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ଭିନ୍ନ କୂଳ, ଅନ୍ୟ ଢେଉ 


ଦୁଇ ପାଖରେ ବରଫର ଦୁଇଟି ଧଳା ଚାଦର । ମଝିରେ ହାଇଣଡଡେ। କାଲି 
ଏତେ ବରଫ ପଡିଥ୍‌ଲା, ହାଇଥଜେଟି ପୋତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ନିଶ୍ଚୟ। ରାତିରେ 
ଗାଡି ଆସି ରାସ୍ତାରୁ ବରଫ ଉଠେଇ ନେଇ ରାସ୍ତା କଡରେ ଗଦେଇ ଦେଇ 
ଯାଇଛି। 

ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ବରଫ ଗଦାଠାରୁ କିଛିଟା ଦୂରତ୍ୁ ରଖ୍‌ କାର୍‌ପୁଲ୍‌ 
ଲେନ୍‌ରେ ଗାଡି ଚଲାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସୃବର୍ଣ୍ଣା। ଏମିତିରେ ଏଇ ଫାଷ୍ଟ ଲେନ୍‌ରେ 
ସେ କେବେ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା। ସକାଳର ଶାନ୍ତ ବାଚାବରଣ ଯେତେବେଳେ 
ତା” ମନପ୍ରାଣକୁ ଶୀତଳ କରିଦିଏ, ସେତେବେଳେ ଅଣନିଶ୍ନାସୀ ହୋଇ ହାଇଠଡୈରେ 
୭୦ ମାଇଲ୍‌ ସିଡ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଆଜି 
କଥା ଅଲଗା। ଡୋରୋଥ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଯେମିତି ହେଉ ସଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବାର 
ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗରୂ ତାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ। କିଛି ଦିନ ହେଲାଣି ଗୁଡାଏ 
ନୂଆ ବହି ଆସି ପଡି ରହିଛି। ଆଜି ଯେମିତି ହେଉ ସେଗୁଡିକର ନମ୍ବର 
କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ରେ ଭର୍ରି କରିବାକୁ ହେବ। ଏସବ୍ର କାମ ତ ଆଉ ସ୍କୁଲ୍‌ ସମୟରେ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରି ହୁଏ ନାହିଁ। 

“ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆଜି ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ନିଦରୂ ଉଠିଥ୍‌ଲା ସେ। କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ଯେ ବୋଉକୃୂ ଫୋନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବସିଗଲା ସୂବର୍ଣ୍ଣା।ୟ ସବୁ କାମ 
ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଏଇମିତିକା ଥଣ୍ଡା ଦିନରେ ଯେତେବେଳେ ବରଫରେ 
ଚିକାଗୋ ସହର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଘୋଡାଇ ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତା'ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D 


ଘର କଥୀ, କଟକ କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡେ। ବୋଉ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖ୍‌ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ହୋଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଳି କରି ଟିନାବାଦାମ ଗଣି ଗଣି ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ନୂଆ ପେନ୍‌ ପାଇଁ ଜିଦି କରିବାକୁ ମନ ବିକଳ ହୁଏ । 

ସେତିକିବେଳେ ସେ ସବ୍ର କାମକୁ ଏଡାଇ ଦେଇ, ଆଠ ବର୍ଷର ପୁଅ 
ସୋମୁର “ମାମା” “ମାମା” ଡାକକୁ ବେଖାତିର କରି ବାପା, ବୋଉଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବାକୁ ବସିଯାଏ । 

ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେଇମିତି ଗୋଟିଏ ଖ୍‌ଆଲ୍‌ରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣା କଟକ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇ 
ଦେଇଥୁଲା। 

“ଭଲ ଅଛୁଟି ଲୋ ମା” ?” 

ବୋଉର ସେଇ କଥୀ ପଦକ କେଜାଣି କାହିଁକି ଗୁଡେଇ ପକେଇଥୁଲା 
ତା” ମନକୁ । ଗୁଡାଏ ଅଜଣା କୋହ ତା” ଛାତିରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 


Cd 


“ତୁ କେବେ ଏଠିକୁ ଆସିବୁ ବୋଉ ? ମୁଁ ତ ଯାଇପାରୂନି ଦେଖୁଛୁ । 
ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରି କହ, ତୁ କେବେ ଆସି ପାରିବୁ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟିକେଟ୍‌ 
ପଠେଇଦେବି।” 

ସୁବର୍ଣ୍ା ଛାତି ତଳର କୋହ ବୋଉଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ବୋଧହୁଏ ବ୍ଯାପି ଯାଇଥୁଲା। 
ବସା ବସା ଗଳାରେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ, “କେମିତି ଆସିବି ଲୋ ମା”? ଅପୁ 
କ'ଣ ତତେ ଲେଖ୍‌ ନାହିଁ। ତା'ର ପରା ପିଲାପିଲି ହେବ। ଏଣେ ତା” 
ଦେହଟା ଭଲ ରହୁନାହିଁ। ଡାକ୍ତର କହିଛି ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ । 
ହେଲେ ତା” ଶାଶୁଘର ଜଞ୍ଜାଳ କଥା ତ ଜାଣିଛୁ। ସେଥ୍ପାଇଁ ଜୋଇଁ କହୁଛନ୍ତି 
ଆରମାସ ଆଡକୁ ତାକୁ ଆମ ଘରେ ଛାଡିଦେବେ। ତାକୁ ଏକା ରଖ୍‌ କ'ଣ 
ଆସି ପାରିବି ?”? 

ସାନଭଉଣୀ ଅପର୍ଣ୍ଣାର ପୁଣି ପିଲାପିଲି ହେବ! ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ଓଠରେ ହସ 
ଖେଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା”ଠାରୁ ଦଶବର୍ଷର ସାନ ଭଉଣୀଟିକୁ ସେ ସବୁଦିନେ 
ହୁଆଟିଏ ବୋଲି ଭାବି ଆସିଥୁଲା। ତା” ବାହାଘରଟି ମଧ୍ୟ ସେଇମିତିଆ ଗୋଟିଏ 
ମିଛିମିଛିକା ବାଲି ଖେଳ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ସେଇ ଅପୁ ପୂଣି ମା” 
ହେବ। 
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ତାହେଲେ ବୋଉ ଆଉ ଆସିବ କେମିତି ? ସୁବର୍ଣ୍ଠାର ଆଠବର୍ଷ ଆଗ 
କଥା ମନେ ପଡିଯାଉଥ୍‌ଲା। ସୋମୁ ପେଟରେ ଥ୍ବା ବେଳ କଥା। ବୋଉ 
କି ଯତ୍ଵ କରି ନ ଥୁଲା! ସୋମୁ ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ଥରେ ମିସ୍‌କ୍ୟାରେଜ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଅଜୟଙ୍କୁ କେତେ କହି ବୋଲି ସେଥର ପାଞ୍ଚ ମାସ ବେଳକୁ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ବୋଉ । 

ସେଇ କେତେ ମାସ ପାଣି ଗ୍ିଲାସେ ହାତରେ ନେଇ ସୂବର୍ଣ୍ଣା ପିଇ 
ନାହିଁ। ନିଜର ସବୁ କାମ ପଛେଇ ଦେଇ ବୋଉ ପ୍ରଥମେ ତା'ର ସବ କାମ 
କରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ବୋଉର ବାହାରକୁ କୁଆଡେ ଯିବାର ହେଉଥୁଲା, 
ତା' ପାଖରେ ଜଗି ରହୁଥ୍ଲା ଅପୁ । 

“ନାହିଁ, ତାହେଲେ ବାଧ୍ଯ କରିବିନି। ଅପୁର ଡେଲିଭରି ଭଲରେ ହୋଇଯାଉ, 
ତା'ପରେ ଆସିବୁ। ଏବେ ତ ଏଠି ବଡ ଥଣ୍ଡା, ତତେ ବି କଷ୍ଠ ହେବ। 
ଖରାଦିନ ଆଡକୁ ନ ହେଲେ ଟିକେଟ୍‌ ପଠେଇବି।” 

ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ମନେ ପକଉ ପକଉ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ସାମାନ୍ଯ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲା। ଆ୍ଯାକ୍ସିଲେଟର୍‌ ଉପରେ ପାଦ କୋହଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । ନିସ୍ତବ୍ଧରେ ପଛରୁ ଗାଡିଟିଏ ଆସି ହଠାତ୍‌ ଜୋରରେ 
ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଇଦେଲା । 

କିଏ ସେ ମଂ? ଚମକି ପଡିଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣା। ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଜିଛି ନାହିଁ 
ଏ ଲୋକଗୁଡାଙ୍କର । ସାମ୍ବା ଦର୍ପଣ ଦେଇ ପଛ ନାଲି ଗାଡିର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସେ ଦାନ୍ତ କଡମଡ କଲା। ଇଶ୍ତିକେଟର୍‌ ଦେଇ ପାଖ ଲେନ୍‌କୁ ଗାଡି ନେଉଣୁ 
ନ ନେଉଣୁ ସାଏଁ କରି ତାକୁ ଟପି ଚାଲିଗଲା ନାଲି ଗାଡିଟି। 

ସକାଳଟାରୁ ଏମିତି ତରବର କାହିଁକି? ହଉ ଯା” ମର । ବାଟରେ କେଉଁଠି 
ଛକି ବସିଥ୍‌ବ ଯେ ପୋଲିସ୍‌ରୂପୀ ଖପିସ। ଧରା ପଡିଲେ ବୁଵି ଶିଖୁବର। କ'ଣ 
କର୍ଭେଟ୍‌ ଚଲେଇବୁ ବୋଲି ସବୁ ଆଇନ୍‌କୁ ବେଖାତିର କରିଯିବୁ ? ମନକୁ ମନ 
ଗୁଡ଼ୁରୁ ଗୁଡୁରୁ ହୋଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବିରକ୍ତିରେ କହିଯାଉଥ୍‌ଲା । 

ପଛ ସିଟ୍‌ରୁ ସୋମୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ମାମା, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ରିଡଲ୍‌ 
ପଚାରୁଛି, ଉତ୍ତର ଦିଅ!” 

ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଆକଟି କହିଲା, “ଏବେ ନାହିଁ, ସୋମୁ । ଦେଖୁଛୁ ପରା ମୁଁ 
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ହାଇଡଥରେରେ ଗାଡି ନେଉଛି। କେତେଥର କହିଛି ଗାଡି ଚଲେଇବାବେଳେ ଆଦୌ 
ଆଜେ ବାଜେ କଥା କହିବୁ ନାହିଁ!” 

ସୋମୁ ତା” ମା'ର କଥାରେ କାନ ଦେଲା ନାହିଁ। ସେଇଭଳି ଉସ୍ପାହିତ 
ଭାବରେ କହି ଚାଲିଲା, “ରିଡଲ୍‌ଟା ଏଇମିତି। କହ ତ, ଛୋଟ ଭୂତ ବଡ 
ଭୂତକୁ କ'ଣ ପଚାରିଲା ? ଆରେ କୂହନା।”” 

ଦଶଟା କାର୍‌ ପିଠିରେ ବୋହି ନେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ଟୋ ଟ୍ରକ୍‌ଟିକୁ ଟପି 
ଗଲାବେଳେ ସୂବର୍ଣ୍ଣା ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସରୁ କହି ପକେଇଲା, “ମୁଁ ଜାଣିନି। 

“ଚ଼ାଣିନ ୨ ଛୋଟ ଭୂତ ବତ ଭୂତକୂୁ ପଚାରିଲା- ‘ତୁମେ ମଣିଷରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କର ?' ହି ହି।” 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ମଧ୍ୟ ହସି ପକେଇଲା। କେଉଁଠୁ ଯେ ଏ ସୋମୁଟା ଏସବୁ 
ଶିଖ୍କରି ଆସେ ! ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ରିଡ୍‌ଲ୍‌। ନୂଆ ଜୋକ୍‌ସ। ତା'ର 
ମଜା ମଜା କଥା ଶୁଣି ଗାଡି ଚଲେଇବା ବେଳେ ପଚିଶଟା ମିନିଟ୍‌ କେମିତି 
ଯେ ଚାଲିଯାଏ ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ। 

ହାଇଠ୍ଡେରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣା। ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଅନ୍ତ କେଇ ମିଟର 
ଗଲେ ସ୍କୁଲ। ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ ବିନା ଦରମାରେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ପରେ ତାକୁ ଏଇମାତ୍ର କିଛି ମାସ ତଳେ ଚାକିରିଟି ମିଳିଛି। ଏତେ ଦିନ 
ସଲ ପଛପାଖ ଗଳିରେ ଗୋଟିଏ ଭଡା ଘରେ ରହି ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ। 
ଆଉ ସ୍ୁଲ୍‌ରେ ଚାକିରି ହେବା ପରେ ଦେଖ। ନିଜ ଘରଟିଏ କିଣିବାକୁ ଜିଦି 
କରି ବସିଗଲେ ଅଜୟ। କ'ଣ ନା ମାସକୁ ମାସ ଯେତିକି ଭଡା ଯାଉଛି, 
ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କିଛି ମିଶାଇ ଦେଲେ ଘର ଲୋନ୍‌ର କଇନ୍‌ଷ୍ଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟଟା ଦେଇ 
ହେବ । ଆଉ ପୁଣି ଟ୍ୟାକ୍ସ କେତେ ବଞ୍ଚ୍ବ ? 

ଅଜୟ ଚାର୍ଟଡ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ । ପଇସାପତ୍ର କଥା ଭଲ ବରଟନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣାର 
ରାଗ ହୁଏ । ପ୍ରତିଦିନ ରୁକ୍ଷ ହାଇଠରେରେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ବାଟ ଗାଡି ଚଲେଇ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବା ଓ ପୂଣି ଘରକୁ ଫେରିବା କି ଯେ କଷ୍ଟ ! 

ଚିଫ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ ଡୋରୋଥ୍‌ କହନ୍ତି, “ତୁମେ ବଡ ସରଳ, ଠିକ୍‌ 
ମୋ ସାନଝିଅ ଭଳି ତୁମର ଆ୍ୟାଟିଚ୍ଯ୍ୁଡ୍‌ । ପଇସାପତ୍ର, ଘର, ସେଆର୍‌ - କୋଉଥ୍‌ରେ 
ତୁମର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ଜୀବନରେ ପଇସା ଯେ କେତେ ଆବଶ୍ଯକ, ଜେସିକା 
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ଭଳି ତୁମେ ଆଦୌ ବୂଝ୍‌ ନାହିଁ। 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଡୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ଏକମତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଷାଠିଏ 
ଛୁଇଁ ଆସୁଥ୍ବା, ଅବସର ନେବା ପାଇଁ ଆଉ କେଇଟି ମାସ ଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ 
ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବାକ୍ର ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ। 

ସ୍କୁଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ପୂରେଇଲା ସୂୁବର୍ଣ୍ଣା। ଗାଡି ରହିବା ପୂର୍ବରୁ 
କବାଟ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ସୋମୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲାଣି। “ହାଏ ଆଲ୍‌ଭିନ୍‌। 
ହାଏ ମେଲାନି.. ତ୍୍ୟେଟ ଫର୍‌ ମି!” 

“ବାଏ ମାମା।” ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଡିଆଁ ମାରି ଚାଲିଗଲା 
ସୋମୁ । କବାଟ ଲକ୍‌ କରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ 

“ସୋମୁ... ଏ ସୋମୁ |” 

ଆଉ ସୋମୁ ଶୁଣୁଛି ମା'ର ଡାକ। କି ଯେ ଚଞ୍ଚଳ ପିଲାଟା ! 

ଗାଡ଼ି ଲକ୍‌ କରି ସୁବର୍ଣ୍ଠା ସ୍କୁଲ୍‌ କରିଡର୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା। ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ 
ହେବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି ଅଛି। ଅଥଚ ଏବେଠୁ କେତେ ପିଲା ଆସି ଭିଡ 
ଜମେଇଲେଣି। କରିଡର୍‌ର ବାଁ ପଟେ ରହିଛି ଅଫିସ୍‌। ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ରୂମ୍‌ 
ତା” ପାଖଟି। ଆଉ ଡାହାଣ ପଟେ ରହିଛି ଅଡିଟୋରିୟମ୍‌ । କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଗଲେ 
ପଡେ କ୍ଲାସ୍‌ ରୂମ୍‌ ସବ୍ୁ। ପ୍ରଥମେ କିଶ୍ଡରଗାର୍ଟେନ୍‌। ତା'ପରେ ଫାଷ୍ଟ ଗ୍ରେଡ୍‌, 
ସେକେଣ୍ଡ ଗ୍ରେଡ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି। ସୁଲର ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ କଣରେ ଯେଉଁଠି ଫୋର୍ଥ 
ଗ୍ରେଡ୍‌ ଓ ସିକ୍ସଥ୍ଗ୍ରେଡ୍‌ର କ୍ଲାସଗୁଡିକ ରହିଛି, ଠିକ୍‌ ତା'ର ବିପରୀତରେ ଲାଇବ୍ରେରୀଟି । 

ଲାଇବ୍ରେରୀର କାଚ କବାଟ ଖୋଲି ସୁବର୍ଣ୍ା ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା। 

“ଗ୍ରଡ୍‌ ମଣ୍୍ତିଂ ସୁବର୍ଣ୍ଣା'”, କମ୍ପୁଟର ପରଦାର ଆର ପାଖରୁ ଡୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ 
ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା, ୟୁ ଆର୍‌ ଲେଟ୍‌।” 

ଚଟ୍‌ କରି କାନ୍ଥ ଘଡି ଉପରୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା। ଆଠଟା 
ବାଜି ତେତିଶ ମିନିଟ୍‌। ମାତ୍ର ତିନି ମିନିଟ୍‌ ଡେରିରେ ଆସିଛି ସିଏ, ଅଥଚ... | 

ମଣ୍ଣିଂ ଡୋରୋଥ୍‌। ସରି, ସାମାନ୍ୟ ଡେରି ହୋଇଗଲା।” ସୁବର୍ଣ୍ଣା 
ଓଭର୍କୋଟ୍ଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇ ଡୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କାମରେ ମିଶିଗଲା। 

ସବୁଦିନ ସେ ଏଇମିତି ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି। ସକାଳୁ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁବାର 
ଢେର ଆଗରୁ ଡୋରୋଥ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପହଞ୍ଚୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ 
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ସାରିଆାଆନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୂଣିଛି ଯେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ହେବାର ବେଶ୍‌ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଲାଇବ୍ରେରୀରୂ ବାହାରନ୍ତି ସେ। 

ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ଦ୍ଧିଗୁଣ ବୟସ ଡୋରୋଥ୍‌ଙ୍କର। ଅଥଚ କି ଫୁର୍ରି। କାମରେ 
ଜ୍ବାନ୍ତି ନାହିଁ। କେହି କେବେ ଚୂପ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ ବସି ଯିବାର ଦେଖୁନାହିଁ। 
ଆଉ ସବ୍ରବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ, ଅତି ମା୍ଜିତ କଥା। କାମ କରୁ କରୁ 
ସୂବର୍ଣ୍ଠାର ବା ଅନ୍ୟକାହାର ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବୁଝେଇ 
ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଆର ମଣିଷଟିକୁ ଆଦୌ ଖରାପ ଲାଗେ ନାହିଁ। 

ନୂଆ ନୂଆ ବଡ କୌତୁହଳ ହେଉଥଲା ସୂୁବର୍ଣ୍ଣାର। ଏ କିଭଳି ମଣିଷ ? 
କେହି କେଉଁଠି ଜଗିବାକୁ ନାହିଁ ବା ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ନାହିଁ, ଅଥଚ ମେସିନ୍‌ 
ଭଳି ସକାଳୁ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଖଟି ଯାଉଛନ୍ତି! ତା' ପୁଣି ବିନା 
ଜ୍ଲାନ୍ତିରେ। ଏହାପରେ କ'ଣ ଘରେ ଯାଇ କିଛି କରିପାରୁଥ୍ବେ ସେ ? 

ମନରେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ତା'ର। ଡୋରୋଥ୍‌ଙ୍କର କ'ଣ ଘରଦ୍ଧାର 
ପିଲାଛୁଆ କିଛି ନାହିଁ? କିନ୍ଧୁ ପଚାରି ହୁଏ ନାହିଁ। ଏ ଦେଶରେ ଯେ ଏଭଳି 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାଟା ଅଭଦ୍ରାମୀ ! ନିଜ କୌତୁହଳକୁ ଦମନ କରି ସୁବର୍ଣ୍ଣା 
ଡୋରୋଥ୍‌ଙ୍କଠାରୁ କାମ ଶିଖ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ। 

ଗତ ଅଢେଇବର୍ଷ ଧରି ଏକାଠି କାମ କରିବା ଭିତରେ କଥାବାର୍ରଭାର ଖ୍୍‌ଅ 
ଭିତରୁ ସୂବର୍ଷ୍ଠା ଡୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ କିଛି କିଛି ଧରି ପାରିଛି। ବାଇଶ 
ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ ରବର୍ଟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଦେଢ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ 
ପଲ୍‌ଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ ସେ। କିନ୍ଧୁ ସେ ବିବାହ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇପାରିନାହିଁ। 
ବିବାହର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଡିଭୋର୍ସ ହୋଇଯାଇଛି। ତା'ପରେ ଆଉ ସେ 
ବିବାହ କରିନାହାନ୍ତି। 

ରବର୍ଟଙ୍କ ତରଫରୁ ତିନି ଝିଅ ତାଙ୍କର । କାହିଁ କେବେଠାରୁ ମା'ର ସୁରକ୍ଷିତ 
କୋଳ ଛାଡି ଗଲେଣି ସେମାନେ। ବଡ ଝିଅ ସହିତ କୌଣସି କାରଣରୁ ମତାନ୍ତର 
ହୋଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। ମଝିଆଁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ବ୍ଯବସାୟ କରେ। 
ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହି ବା ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଅବସର 
ତା'ର ନାରହିଁ। କେବଳ ସାନ ଝିଅ ଜେସିକା ବିଷୟରେ ଯାହା କିଛି କହନ୍ତି 
ଡୋରୋଥ୍‌ । ଫ୍ଲୋରିଡାରେ ଜେସିକା ଚାକିରି କରେ। ତା” ସହିତ ସେ ପ୍ରତି 
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ସାତଦିନକୁ ଅରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହନ୍ତି। ମଦର୍‌ସ ଡେ, ଜନ୍ମଦିନ, ନୂଆବର୍ଷ 
ଏସବ୍ରରେ ମନେକରି କାର୍ଡ ପଠାଏ ଜେସିକା। ଆଉ କେବେ କେମିତି ମାଂ 
ପାଖରେ ଉଇକ୍‌ ଏଣ୍ଡ କଟାଇବାକୁ ସେ ଚାଲିଆସେ। ଅବଶ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ଥର ନୂୃହଁ। ବର୍ଷକୁ ଅରେ ବା ଦୁଇଥର । ଏବେ ଦୂଇଟି ବିଲେଇ ଓ ଗୋଟିଏ 
ଶୁଆକୁ ନେଇ ଶାନ୍ତିର ସଂସାର ତାଙ୍କର। ଜଞ୍ଜାଳ ତ ନାହିଁ। ଜଞ୍ଜାଳ ପସନ୍ଦ 
ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି ନାହିଁ ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ 

ତାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଥଟା କରେ। “ଆପଣ ଯଦି ଗୋଟିଏ 
ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଆନ୍ତେଧ ତେବେ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତେ ? 
ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ବାହା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମା”, ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ଥୁଲି। 
ଆଉ ମୋ ବଡଭାଇ ତ ଚାକିରି କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଘରେ ରହିଥ୍‌ଲେ। 
ପରେ ଦୂରକୁ ବଦଳି ହୋଇଯିବାରୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଘର ଛାଡିଥ୍‌ଲେ ସେ।” 

ଡୋରୋଥ୍‌ କପାଳକୁ ଆଖ୍‌ ତୋଳି ନେଇ କହନ୍ତି, “ମାଇଁ ଗଡ୍‌, ତୁମେମାନେ 
ସବୁ କେମିତି ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଏକାଠି ହୋଇ ରହିପାର ?' 

ଆମେ କେବଳ ଏକାଠି ରହୁ ନାହିଁ, ଏକାଠି ରହିବା ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉ 
- ମନକୁ ମନ କହିଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ସୂବର୍ଣ୍ଣା। ବଡ ଭାଇନା, ଭାଉଜ, ତାଙ୍କର 
କୁନି କୂନି ଜାଆଁଳା ଝିଅ ଦୁଇଟି, ସାନ ଭଉଣୀ ଅପୁ- ଏମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ସେ କି ଯେ କାତର ହୋଇପଡେ, ଡୋରୋଥ୍‌ ସେ କଥା 
ବୁଝିପାରିବେ କି ? 

ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଆଖ୍‌ ତୋଳି ଥରେ ଚାହିଁଲା ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କୁ। ଅପୁର ପିଲାପିଲି 
ହେବା ସମ୍ବାଦଟା ବୁଲି ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତା'ର। ଏଠି 
ତ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ତେଣୁ ଡ଼ୋରୋଥଙ୍କୁ କୁହାଯାଇପାରେ। କଥାଗୁଡାକ 
ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ ତଣ୍ଟି ଭିତରେ ଯେମିତି ରୀତିମତ ବିଦ୍ରୋହ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଛନ୍ତି। ସୁବର୍ଣ୍ଣା କହିବ କହିବ ହୋଇ ରହିଗଲା । 

ଥରେ ଯେ ଆଖ୍‌ ଉଠାଉ ନାହାନ୍ତି ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ । ନୀରବ ଭାବରେ କେବଳ 
କାମ କରିଯାଉଛନ୍ତି। ଟାଇପ୍‌କରା. କାଗଜଟିଏରୁ ବହିଗୁଡିକର ନାଁ, ନମ୍ବର ଦେଖ୍‌ 
କମ୍ପ୍ୟଟର କି-ଵୋର୍ଡରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାପି ଏଣ୍ଟର୍‌ କରଭଛନ୍ତି ସେ। ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପୂଣି ରହିଯାଇ ପରଦାରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ସେ ନିଜକାମ ତଦାରଖ କରି 
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ଦେଉଛନ୍ତି। ତଳ, ଉପର ଓଠ ଚାପି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସରଳରେଖା ଯେମିତି 
ହୋଇଯାଇଛି। ଆଉ ଦ୍ରଇ ଭୁ ମଝିରେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଇଛି କେଇଟି ଗାର। 

ସୁବର୍ଣ୍ଣାକୁ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲା। ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କର ଭୂତ ଭଳି 
ଖଟଣୀ ସହିତ ସେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ, କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ନୀରବତା ଯେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ 
ଏକ ଅଭିଜ୍ଞତା। ତିନି ଇଞ୍ଚ ହିଲ୍‌ ଜୋତା ଉପରେ ଭାରସାମ୍ଯ ରଖ୍‌ ପୂରା 
ଦମ୍‌ରେ ଲାଇବ୍ରେରୀର ଏପଟରୂ ସେପଟ ଘୁରିବା ଭିତରେ କଥା କେବେହେଲେ 
ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ ତାଙ୍କର। ଏପରିକି କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ମନ ଦେଇ 
କାମ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଥ୍ବାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରଇଟି କଥା 
ନ କହି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ଅଯଥା କଥା କହିଲେ ଶକ୍ତି କ୍ଷୟ ହୁଏ ବୋଲି ଏତେଦିନ ଜାଣିଥ୍‌ଲା 
ସେ। କିନ୍ଧ ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଅନବରତ 
କଥା କହି ସେ ଯେପରି ଶକ୍ତି ଆହରଣ କରନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପୋଷା ବିଲେଇ 
ବିଷୟରେ ହେଉ ବା ନୂଆ ବାହାରିଥ୍‌ବା ବହିଟିଏ ସମ୍ପର୍କରେ “ ହେଉ, ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ 
ଏକତରଫା କେବଳ କହି ଚାଲନ୍ତି। ସୂବର୍ଣ୍ଣା। ସବୁ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ସମୟ ପାଏ ନାହିଁ। 

ସେଇ ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ ଆଜି ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର। ନମ୍ବର ଏଣ୍ଟର୍‌ କରିବା ଭଳି 
ଗୋଟିଏ ନିହାତି ରୂଟିନବନ୍ଧା କାମ କରିବା ବେଳେ ପାଟିରେ ତାଙ୍କର କଥା 
ନାହିଁ। ଅତି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌। କିଛି ପଚାରିବ, ନ ପଚାରିବ, ପଚାରିଲେ ଅଭଦ୍ରାମୀ 
ହେବ କି, ଏଇଭଳି କିଛିଟା ଦ୍ରନ୍ଦରେ ପଡିଥ୍‌୍ବା ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ତାଂ” ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡିଲା, “ଇଜ୍‌ ଏଭରିଥ୍ଙଇ୍‌ ଓକେ ? ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 

ଚଟ୍‌ କରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ପୁଣି ତଳକୁ ପୋତି ଦେଲେ 
ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ । ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପର୍ମ କରା ବାଳ ଉପରେ ଅନାବଶ୍ଯକ ସବ୍ତେ 
ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେବା ଭଳି କହିଲେ, “ଓ ସିଓର୍‌, 
ସିଓର୍‌ ! 

ୟା ପରେ ତ ଅନ୍ତତଃ ସୁବର୍୍ତା କିଛି ପଚାରି ପାରିବ ନାହିଁ। ନୂଆ 
ବହିଗୁଡିକୁ ସଜାଡି ବିଭିନ୍ନ ଥାକରେ ରଖୁବାବେଳେ ସେ କିନ୍ତ କଣେଇ କଣେଇ 
ଚାହୁଁଥୁଲା ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କୁ। ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରେ ସେ ଆଜି ଦୌଡ଼ ନାହାନ୍ତି। 
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ଦରକାର ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଝାଡଣ ଧରି ବହିଗୁଡିକ ଝାଡି ପକାଉ ନାହାନ୍ତି 
ବା ପର୍କୋଲେଟର୍‌ରୁ କପ୍‌ ପରେ କପ୍‌ କଳା କଫି ପିଇ ଚାଲି ନାହାନ୍ତି। 
ବରଂ କାମ କରୁ କରୁ ମୁଣ୍ଡ ହଠାତ୍‌ ଖାଲି ହୋଇଯିବା ଭଳି ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ପରଦା ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହୁଛନ୍ତି। ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପାଦ ଦେବା ପରେ 
କପେ କଫି ଧରି କମ୍ପ୍ୟଟର୍‌ ପାଖରେ ବୋଧହୁଏ ବସିଥ୍‌ଲେ। ଢୋକେ ଦ୍ୂୂଇ 
ଢୋକ ପିଇଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ବାକିଟା ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ସେମିତି ପଡିଛି। 

ଅନ୍ଯୟଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଏତିକି ସମୟ ଭିତରେ ନିଜ କାମ ସାରି 
ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ଅଧାକାମ କରି ସାରନ୍ତେଣି। କିନ୍ଧ ଆଜି ଅଟକି ଅଟକି ଯାଉଛି 
ତାଙ୍କର ହାତ। କେମିତି ଏକ ଶିଥ୍ଳତା ବେଢାଇ ରଖ୍‌ଛି ତାଙ୍କୁ | 

ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ? 

ସୁବର୍ଣ୍ଠା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାଲୁକା ଗପ ଜମେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା, “ଆପଣଙ୍କ 
ବିଲେଇ ଦୁଇଟି କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?”' 

ଭଲ। 

“ଶୁଆ ସହିଚ କଳି ଆଉ କରୁନାହାନ୍ତି ? 

“ନ୍ନ 

“ଆପଣ କହୁଥ୍ଲେ ନୂଆ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ଟିଏ କିଣିବେ ବୋଲି । କିଣିଲେଣି ? 

“ନା” 

“ସ୍ରର୍ିଟ୍‌ ସିଟିରେ ଏବେ ବହୂତ ବଢିଆ ସେଲ୍‌ ଚାଲିଛି। ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ 
ଉପରେ ତିରିଶ ପର୍ସେଣ୍ଟ ଛାଡ। ଆପଣ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି।” 

ଦୁ 

ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ସୂବର୍ଣ୍ଠାର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡିକର 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ। ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯେମିତି 
ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁ୍‌ଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଟମିନାଲ୍‌ଟି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଧଡ଼୍‌ କରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ 
ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ । ““ସୁବର୍ଣ୍ଣାୟ ମୁଁ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି। ଫେରୁ ଫେରୁ 
ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହେବ। ଆଜି ଲଞ୍ଚ ପରେ ପରେ ଆାର୍ଡ଼ ଗ୍ରେଡ଼ୂର ଲାଇବ୍ରେରୀ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଅଛି। ତୂମେ ଟିକିଏ ଏକା ସମ୍ଭାଳି ନେବ।”' 
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ସୁବର୍ଣ୍ଣାକୁ କିଛି ପଚାରିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ କୋଟ୍‌ଟି ଗଳେଇ ନେଇ 
ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ସତରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ନା- ନିଶ୍ଚୟ ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କର କିଛି ହୋଇଛି। ନ ହେଲେ ସେଓଟିଏ ବା 
କଦଳୀଟିଏ ଖାଇ ଏବଂ କଳା କଫି ପିଇ ପିଇ ସାରାଦିନ କଟେଇ ଦେଉଥ୍‌ବା 
ମଣିଷଟି ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବ! ଯିଏ ସ୍କୁଲ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ମୁହୁର୍ରଟିଏ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡେ, ସେ ପୁଣି ଡେରି କରି ଫେରିବ !! 
କ'ଣ ଅବସର ନେବା ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି ବୋଲି ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡିଛନ୍ତି ସେ ? ନା କୌଣସି ରୋଗର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖା ଦେଇଛି ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ? 

ବୟସ ତ କିଛି କମ୍‌ ହୋଇନାହିଁ। କିଏ ଜାଣେ କେଉଁ ରୋଗ ଆସି 
ହଏତ ଅଚାନକ ବସା ବାନ୍ଧି ବସିଛି ତାଙ୍କ ଶରୀର ଭିତରେ। ଆଉ ହଠାତ୍‌ 
ତା'ର ସୁରାକ ପାଇ ବୋଧହୁଏ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ 

ଆହା ! ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ନରମ ମନଟି ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା। ମଣିଷଟି ଦିନ ପରେ 
ଦିନ ଏକା ଏକା ଚଳୁଛି। କେହି ଟିକିଏ ଆଉଁଶି ଦେବାକୁ ବା ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ ଦେବାକୁ ନାହିଁ। ସାରାଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ କଟେଇବା ପରେ 
ଶୂନ୍ୟ ଘରର ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିବା କି ଯେ ଯନ୍ତରଣାକର, କିଛିଟା 
ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି ସେ। ଆଉ ସେଇ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ ଯଦି 
ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଡି ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ? 

ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣଠାର ରାଗ ହେଲା। କେମିତିକା 
ଝିଅଗୁଡିକ ? ମା'ର ବୟସ ହେଉଛି, ଟିକିଏ ଖବର ନେବା, କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ନିଜ ପୂଥ୍‌ବୀରୁ ବାହାରି ମାଂଟିର ଯତ୍ଵ କରିବାଂ- ଏଭଳି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ? 

ନା- ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଆଉ ଅଧ୍କ ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିବ ନାହିଁ। ଏ 
ଦେଶର ଚଳଣୀକ୍ର ବେଦର ଗାର ଭଳି ମାନି ନେଇ ନିଜ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ମଣିଷଟିଏକୁ ଛଟପଟ ହେବା ପାଇଁ ଛାଡି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ସେ। 

ତିନିଟା ବେଳେ ଢ଼ୋରୋଥ୍‌ ଫେରିଲେ। ସବୁଦିନିଆ ଅଭ୍ଯାସ ଅନୁଯାୟୀ 
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କୋଟ୍‌ ଟଙ୍ଗାଇ ପର୍କୋଲେଟର୍‌ରୁ କପେ କଳା କଫି ମଗ୍‌ରେ ଢ଼ାଳିନେଇ ସେ 
ନିଜ ଚୌକି ନିକଟକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ। ସୁବର୍ଣ୍ଣାକୁ ଚାହିଁ ମ୍ଲାନ ହସଟିଏ ହସି 
କହିଲେ, ‹ ହାଏ !” 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ ଡ଼ାହାଣ ହାତ ଧରି ପକେଇ 
କହିଲା, ““ଡ଼ୋରୋଥ୍‌, ମୁଁ ଏମିତି ପଚାରୁଛି ବୋଲି କିଛି ମନେ କର ନାହିଁ। 
ମତେ କୁହ, ତୁମର କଂଣ ହୋଇଛି! ପ୍ଲିଜ୍‌ ମୋଠାରୁ କଥା ଲୂଚେଇ ରଖ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି।” 

ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ । ବୋଧହୁଏ 
ସେ ଭାବୁଥ୍ଲେ ତାକୁ କିଛି କୁହାଯାଇପାରେ ନା ନାହିଁ। 

*ଜେସିକା- ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଆବାଉଟ୍‌ ଜେସିକା। ସି ଇଜ୍‌ ପ୍ରେଗ୍‌ନାଣ୍ଟ। ସେ 
ମାଂ ହେବାକୁ ଯାଉଛି। 

ଗୋଟାଏ ଓଦା କମ୍ବଳ ଯେମିତି କିଏ ଚାପି ଦେଲା ସୂୁବର୍ଣ୍ଣାର ଛାତି 
ତତପରେ। ଜେସିକା ! ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ ସାନଝିଅ ଜେସିକା ମାଂ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ? 

କିନ୍ଧୁ ସେ ଯେ ଅବିବାହିତା ! 

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଜେସିକାକୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ, କେବେ ତାଂ ସହିତ କଥା 
ମଧ୍ଯ କହିନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ ଭିତର ଦେଇ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି ଯେମିତି। 
ସେଇ ଜେସିକା ମାଂ ହେବାକୁ ଯାଉଛି! 

ଢ଼ୋରୋଥ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। ସୁବର୍ଶ୍ଧା କ'ଣ କହି ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ପାସନା 
ଦେବ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ। ମଧ୍ୟଯବିର ଓଡିଆ ଘରର ଝିଅ ସେ। ସାରାଜୀବନ 
ଗୋଟିଏ ନିରାପଦ ସଂସାର ଭିତରେ ମଣିଷ ହୋଇଛି। ଏଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ କେବେ ପଡିନାହିଁ ତାକୁ। କଂଣ କେମିତି କହିବ? କ'ଣ 
ବା କରିବ? ଯେଉଁ ମାଟିର ଅବିବାହିତା ଝିଅଟି ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା, ତାକୁ କ'ଣ 
କହି ବୁଝେଇବ ? 

‘ ପିଲାଟିର ବାପା... 

“ତମେ ଜେସିକାର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଏରିକ୍‌ କଥା ପଚାରୁଛ ସେ ତ ଏବେ 
ଷୁଡେଣ୍ଡ । ଜେସିକା କହୁଥ୍୍‌ଲା ଚା'ର ପଢାପଢି ସରିଲେ ସେମାନେ ହୁଏତ 
ବିବାହ କରିବେ। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌...” ” ପୂଣି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ସେ। 
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ହଏଚ ବିବାହ କରିବେ ? ବିବାହ ନ ବି କରିପାରନ୍ତି। ଓଃ ! 

ଆମେରିକାରେ ଏଇଭଳି ଘଟଣାର କମ୍‌ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନାହିଁ। ବିବାହ ନ କରି 
ଦ୍ଵଇଜଣ ମଣିଷ ଶିଶୁଟିଏକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକକୁ ନେଇ ଆସିବା ଅତି ସାଧାରଣ 
ଘଟଣା ଏ ଦେଶରେ। କିନ୍ତୁ ସୂବର୍ଣ୍ଣା ବ୍ଯତିବ୍ଯୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା। ଧାଇଁ 
ଯାଇ ଏରିକ୍‌ର ବାଳ ଧରି ଘୋଷାଡି ଆଣି ଜେସିକା ସହିତ ବିବାହ ମଣ୍ଡପରେ 
ଠିଆ କରେଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତା'ର! 

ନା, ସେ ଜାଣେ ଏ ବ୍ଯକ୍ତି - ସ୍ଵାଧୀନତା ସର୍ବସ୍ଵ ଦେଶରେ ସେ 
ଏଇଭଳି କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ। ଏଇଭଳି କିଛି ଘଟିଲେ ଯେ ଭଲ- ସେ 
ଉପଦେଶ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତାକୁ କେବଳ ନୀରବ ଦର୍ଶକଟିଏ 
ହେବାକୁ ପଡିବ। 

କିନ୍ଧ ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ ୨ ସେ ତ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରି 
ନେବାପାଇଁ କହିପାରିବେ। ମା” ହିସାବରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଏତିକି ଅଧ୍‌କାର 
ନାହିଁ ? 

ସାମାନ୍ଯ ଥତମତ ହୋଇ ସୁବର୍ଣ୍ଠା। କହି ପକେଇଲା, ““ଏରିକ୍‌ ସହିତ 
ଜେସିକାର ବିବାହ ହୋଇପାରିଲେ ଭାରି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, ନୁହଁ ? 

ଅବୁଝା ଆଖ୍‌ରେ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ 

“ବିବାହ? ହୁ କେଆର୍‌ସ ଆବାଉଟ୍‌ ମ୍ଯାରେଜ ? ସେମାନେ ବିବାହ 
କଲେ କରନ୍ତୁ ନ କଲେ ନାହିଁ। ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କର ନିଷ୍ପରି, ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ। 

ତେବେ ? ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା। ଯଦି ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଏଇଭଳି, 
ତେବେ ଅଯଥା ଚିନ୍ତିତ ବା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେବାର ମାନେ କ'ଣ ? କିଛି ସମୟ 
ନୀରବ ରହି ହଠାତ୍‌ ଫାଟି ପଡିଲେ ଡ଼ୋରେୋଥ୍‌ ! 

“କୁହ, ଜେସିକାର ଏଭଳି ନିଷ୍ଠରିରେ ମୁଁ କାହିଁକି ଜଡିତ ହେବି? ମୁଁ 
ତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ସତ, କିନ୍ଧ ସେ ଏବେ ସ୍ଵାଧୀନ। ସେ ଯଦି ମାଂ 
ହେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା, ତେବେ ନିଜେ ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହଁ 
କି ? ଯେହେତୁ ଏରିକ୍‌ର ମଧ୍ୟ ଏଥ୍‌ରେ ମତ ଅଛି, ସେ ଏରିକ୍‌ର ସାହାଯ୍ଯ 
ନେଇପାରେ । ତା'ର ଇନ୍‌ସ୍ୁରାନ୍‌ସ ରହିଛି। ପ୍ରେଗ୍‌ନାନ୍‌ସି ବା ଡ଼େଲିଭରି ଖର୍ଚ୍ଚ 
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ତୁଲାଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ତେବେ ମୋ ଆଡକୁ ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇଛି 
କାହିଁକି ? 

ଘୂରିଯାଇ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଉପରେ ଦ୍ଵଇ କହୁଣୀର ଭାରୀ ଥୋଇ ଦେଲେ ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ | 

““ଜେସିକା ଆଜି ସକାଳେ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲା ଯେ ସେ ମାର୍ଚ ମାସରେ 
ମୋ ପାଖରେ ଆସି ରହିବ। ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସରେ ତା'ର ଡ଼େଲିଭରି। ଏଠିକାର 
ଗୁଡ୍‌ ସାମାରିଟାନ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ସହିତ ସେ କଥାବାର୍ରା କରିଛି। ସେଇଠାରେ 
ସେ ଡ଼େଲିଭରି କରାଇବାକୁ ଚାହେଁ। ତୁମେ କୁହ, ମୁଁ କେମିତି ଏସବ୍ର ସମ୍ଭାଳିବି ? 
ମୁଁ ବା କାହିଁକି ସମ୍ଭାଳିବି? ଆଫଟର୍‌ ଅଲ୍‌, ମୋର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ 
ଅଛି। ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ଘାଣ୍ଟି ହେବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ? ହଁ, ପିଲା 
ଜନ୍ମ ପରେ ସେ ଯଦି ମତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାଆନ୍ତା। ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଛୁଟିରେ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି। କିନ୍ଧ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ! ଓଃ ହାଓ ଟେରିବଲ । 

ସୁବର୍ଣ୍ଠାର କହିବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ଟିକକ ଯେମିତି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ତା” ଡାହାଣ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ କମ୍୍ୁଟର୍‌ର କି-ବୋର୍ଡ ଉପରେ 
ଚାପ ଦେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। କେବେ ନ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍୍‌ବା ଢେସିକା ଓ ସାନଭଉଣୀ 
ଅପୁର ମୁହଁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ପରଦାରେ ଯେମିତି ଆଙ୍କି ହୋଇ ଏକ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା। 
କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଡ଼ୋରୋଥ୍‌ଙ୍କ ରେଖାକୃତି ଉପରେ ତା” ବୋଉର ପ୍ରତିଛବିଟିକୁ 
ଧରି ପାରୁ ନଥ୍ଲା ସେ। ଅ୦ 
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ନିଷିଦ୍ଧ ନୀଡ଼ 


କୌଣସି ମହାର୍ଘ ପଦାର୍ଥକୁ କେହି ଯେମିତି ସଂପି ଦେଇ ଯାଇଛି। ଶୁଭଶ୍ରୀ 
ରଷି କନ୍ଯା ଭଳି ଧ୍ଯୟାନସ୍ଥ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା। ଦୁଇ ଖୋଲା ହାତରେ ତା'ର 
ଏବେ ବି ରହିଥ୍‌ଲା ସେଇ ଅମୂଲ୍ୟ ଜିନିଷଟି। ବୀଣା ମାଉସୀଙ୍କ ହାତ ଲେଖା 
ପାଞ୍ଚ ଧାଡ଼ିର ଚିଠି। ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ର ଡ଼ାକରେ ଆଳି ଛାଡ଼ି ସେ ଉଠି ଆସିଥୁଲା। 
ତା'ପରେ ଚିଠି ପାଇ, ପଢ଼ି ଏ ଅବସ୍ଥା। ସେତେବେଳଠୁ ସେଇମିତି ବସିଛି 
ଯେ ସେ ବସିଛି। ଭାତ ତେଣେ ଶୁଖି ଚଣା ଚାଉଳ ହୋଇ ସାରିବଣି। 
ହଉ ପଛକେ - ଏଭଳି ଜିନିଷଟିଏକୁ ହାତରୁ କାଢ଼ି ରଖି କେହି ଭାତ ଖାଇ 
ବସେ ନା କ'ଣ ? 

ପ୍ରାୟ ଦଶ ଥର ପଢ଼ି ସାରିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟି ଭିତରେ ଶୁଭଶ୍ରୀ ମୁହଁ ଗୁଞ 
ଦେଇା। ମାଉସୀର ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଅକ୍ଷର ଦେଇ, ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ର ମୋହର 
ଦେଇ ତାଂ ଗାଁ ମାଟିର ଭିଜା ଭିଜ୍ବା ବାସ୍ପା ଯେମିତି ପଶି ଆସିଛି ଏଥ୍‌ରେ। 
ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇଛି ମାଉସୀର ଅଫୁରନ୍ତ ସ୍ପେହ। ମୁହଁ ଟେକି 
ଆଣି ପୁଣି ଥରେ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ। କାହିଁକି ଭଲରେ 
ପଢ଼ି ହେଉନି ? ଅପାଭୋଇ ମାଉସୀର ବୟସ୍କ ହାତର ଲେଖା କ୍ରମଶଃ ଅଧ୍‌କ 
ଆଲୁବାଲୁ ହୋଇଯାଉଛି ନା ଲୁହରେ ରୁଂଧି ହୋଇ ତା” ଆଖି ଦିଇଟା ହିଁ 
ଜଢାଲଜାଲୁଆ ହୋଇ ଯାଇଛି ? ଶାଢ଼ି କାନିରେ ଭଲ କରି ମୁହଁ ପୋଛି ଆଣିଲା 
ଶୁଭଶ୍ରୀ 
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ଟିକିର ବାହାଘର । ଏଇ ଖବର ନେଇ ଶହଶହ ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଆସିଛି ଚିଠିଟି। ମାଉସୀ ତା'ର ସ୍ପେହବୋଳା ହୃଦୟରୂ କାଣିଚାଏ କାଗଜ 
ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ତାଗିଦା କରି ଲେଖିଛି - ସେ ଓ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଯେମିତି 
ହାତରେ ସମୟ ରଖି ବାହାଘରର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଆଗରୂ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି। 
ନହେଲେ କ'ଣ କେମିତି ହେବ ଯେ ? କିଏ ଉଠେଇବ ବାହାଘର ? 

ଲୁହବୋଳା ମୁହଁରେ ଫିକ୍‌ କରି ହସି ଦେଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ। ମାଉସୀର ଯେଉଁ 
କଥା ! ତିନି ପୁଅ ବୋହୂ, ଦୁଇଝିଅ ଜୋଇଁ, ଦିଅର ଜାଆ, ନଣଂଦ ନଣଂଦେଇ... 
ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାର ତା'ର। ଅଥଚ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଶୁଭଶ୍ରୀ ଓ ଛବିଶ 
ବର୍ଷର ଅମରେଂଦ୍ର ନ ଆସ୍ରିଲେ ସବୁ ଯେମିତି ଅଟକି ଯିବ! ସେ ଦଇ 
ଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ତା'ର ଆଉ ଯେମିତି କେହି ନିଜର ନାହାନ୍ତି। 

ଶୁଭଶ୍ରୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପରକୁ କିଏ ଏତେ ଆପଣାର କରେ ? 

ଯେତେବେଳେ ଶୁଭଶ୍ରୀର ବୟସ ମାତ୍ର ଏଗାର, ସେତେବେଳେ କୋଉ 
ଗୋଟାଏ ମଂଦିର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଉ ଫେରି ନ ଥୁଲେ ତା” 
ବାପା ମା'। ଖବର ଆସିଥୁଲା ନୌକା ବୁଡ଼ିଛି। ନାଉରୀ ସମେତ ସବ୍ର ଯାତ୍ରୀ 
ଶେଷ । ବାସ୍‌ - ମୁହୁର୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୁନିଆ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା ଶୁଭଶ୍ରୀର। 

ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ବୋଲି ମା” ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ କୋଳରେ ବଢ଼ି ଆସିଥୂବା 
ପିଲାଟି ହଠାତ୍‌ ଅନାଥ, ଆଶ୍ରୟହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ତାକ ନେଇ ନକୈଉଁ 
ଠେଲାଠେଲି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେ କଥା ଦେଖି ସେ ଏତେ ବେଶୀ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଆଖି ଲୁହ ଝରାଇବା କଥା ଭୁଲିଯମାହୱୁଲା' 
ଏବେ ବି ସେ ବିଷୟ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଯାଏ ଶୁଭଶ୍ରୀ । କେହ 
ଯେମିତି ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍‌ଲେ। ବାବାରେ ବାବା। ଏକେ ତ 
ଝିଅ। ପୂଣି ମା' ବାପାଙ୍କର ମୁହଁବଢ଼ା ଝିଅ। ଜାଣିଶୁଣି କିଏ ମୁଠାଏ ନିଆଁକୁ 
ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରାଏ ? ବଡ଼ କକେଇ ଖୁଡ଼ୀ ବୋଝ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସାନ 
କକେଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ । ସାନ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁମୋଡ଼ାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ସାନ କକେଇ 
ତାକୁ ଠେଲିଦେଇଥ୍‌ଲେ ପିଉସୀ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ । 

ଏତେଦିଚଜ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିନେଇଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନେ ଏମିତି ଖାପଛଡ଼ା 
ବ୍ୟବହାର କରିପାରନ୍ତି ଏ ଦୁଆରରୁ ସେ ଦୁଆରକୂ ଠେଲା ଖାଇ ଖାଇ 
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ଯେତେବେଳେ ଶୁଭଶ୍ରୀର କୋମଳ ହୃଦୟ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା, ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଭାଗ୍ୟ ଫେରିଥ୍‌ଲା ତା”'ର। ସ୍ମିଗ୍ଧ ଚାଂଦ ଆଲୁଅର ଘୋଡ଼ଣୀ 
ବେଢ଼ାଇ, ସ୍ବେହର ପାଲିଙ୍କିରେ ରାଜକନ୍ଯା ଭଳି ବସେଇ ତାକୁ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା ବୀଣା ମାଉସୀ । 

ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥ୍‌ଲେ କକେଇ ଖୁଡ଼ୀ, ପିଉସା ପିଉସୀ । ବଞ୍ଚେଇ 
ଦେଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ! 

ମଣିଷ ପୁଣି ଏତେ ବୋକା ହୁଏ ? ଗାଁର କେଇଜଣ ମାଉସୀକୁ ଚେତେଇ 
ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। କୋଉ ଅବା ନିଜ ଭଉଣୀର ପିଲା ଯେ ଏତେ କଥା ? 
କ”ଂଣ ନା ସଂଗାତର ଝିଅ। ନିଜ ରକ୍ତ ଯେଉଁଠି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନଉଛି, ସେଠି 
ତୁମର କ'ଣ ଦରକାର ଧୂଳି ଖେଳ ସାଥୀକୁ ମନେ ପକେଇ ତା’ ଝିଅକୁ 
କୋଳେଇ ନେବା ? 

ଗି ଉଠିଥ୍‌ଲା ମାଉସୀ, “ଁମଲାମର, ତମର ଖାଇ ଯାଉଛି ନା କ'ଣ 
ପିଲାଟା ? ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ସୈଏକି ଝିଅ। ତାକୁ ଦେଖି ତମ ଦିହ କାହିଁକି 
ସହୁନି ବା ? ମୋର ପାଞ୍ଚେଟା ଥୁଲେ, ଏବକୁ ଛଅଟା ହେଲେ।” 

ବୀଣା ମାଉସୀର ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ ବାହାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ କରେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା। କହିଥ୍‌ଲେ କହିଥାନ୍ତେ ଶ୍ୟାମ ମଉସା। କିନ୍ଧ ସେ ତ ସଂସାର 
ଭୋଳା ଲୋକ। ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ତୀକୁ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ। ତାଙ୍କର ଏସବୁରେ କ'ଣ 
ଯାଏ ଆସେ ? ବୀଣା ଯଦି ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ପାରିବ, କରୁ । ମାଉସୀର ଦୁଇ 
ଦିଅର ଏଭଳି ନିଷ୍ପରିରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଖୁସୀ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ । 
କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଭାଇନା, ଭାଉଜଙ୍କର ଆଶ୍ରିତ। ମୁହଁ ଖୋଲି ସମାଲୋଚନା 
କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ନିଜ ଆସ୍ଥାନ ଟଳମଳ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। ତେଣୁ ଅଗତ୍ୟା ନୀରବ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 

ଏବଂ ଶୂଭଶ୍ରୀ ନିଜର ପେଡ଼ିପେଟରା ବାନି ବୀଣା ମାଉସୀ ଘରେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ରହିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂୁଲା। ଘରର ଅନ୍ଯ ସଦସ୍ଯମାନଙ୍କର ମନତଳେ 
ଥ୍‌ବା ହେୟ ଭାବକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ମାଉସୀ କାନିତଳେ 
ରହି ପୁଣି ଭୟ କାହାକୁ ? 

ବୀଣା ମାଉସୀ ଘରେ ଏଇଭଳି ଅଯାଚିତ ଭଲପାଇବା ଶୁଭଶ୍ରୀ ପାଇଥ୍‌ଲା 
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ଆଉ ଜଣଙ୍କଡ଼। ସେ ହେଲା ଟିକି। ମାଉସୀର ସବା ସାନ କୋଳପୋଛା 
ଝିଅ। ଏ ସେଇ ଟିକି, ଯାହା ବାହାଘର ପାଇଁ ଅନଭିଜ୍ଞ ହାତରେ କଲମ 
ଧରିଛି ମାଉସୀ । ଯିଏ ଆଉ ମାସଟାଏ ପରେ ଓଢ଼ଣା ପକେଇ ସତସତିକା 
ବୋହୂ ହୋଇ ବେଦୀରେ ବସିବ। ତା'ଠାରୁ ବର୍ଷେ ସାନ ଟିକି। କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ 
ସେ ଶୁଭଶ୍ରୀକୁ ନାନୀ ବୋଲି ଡ଼ାକିନାହିଁ। ମାଉସୀଠୁ ଗାଳି ଖାଇଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ଦୋଷ କଟେଇବାକ୍ର ସେ ସିନା ଡ଼ାକେ 'ଶୁଭନାନୀ'” ବୋଲି; ହେଲେ 
ଏକାନ୍ତରେ ତା'ର ସେଇ ଅତି ନିଜର ଡ଼ାକ “ଶ୍ରୀ । 

“ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କି ଡ଼ାକ?” ମୂହଁ ମୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ, “ଶ୍ରୀ 
ନା ଛତୁ! 

ଟିକି ରାଗି ନଥ୍‌ଲା। ଦୟା କଲା ଭଳି କହିଥ୍‌ଲା, “ପାଠ ଶାଠ ନ 
ପଢ଼ିଲେ ଏ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ତୁମେମାନେ ବୂଝିବନି। ଶ୍ରୀ ମାନେ ଏଶ୍ରର୍ଯ୍ୟ। ଶ୍ରୀ 
ମାନେ ସୌଭାଗ୍ଯ। ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କଳା ନେଇ ଯିଏ ଜନ୍ମ ନିଏ ସେ 
ହିଁ ଶ୍ରୀ। 

ଏଥର ବୀଣା ମାଉସୀ ବି ହସି ପକେଇଥ୍‌ଲା। ““ହଇଲୋ ଏ ଟିକି, 
ଏସବ୍ର ଗୁଣ ଅଛି ଆମ ଶୁଭ ଭିତରେ ?” 

“ତରେ ଯଦି ଜାଣି ପାରୁନୁ, ଅନ୍ଯ ମାନେ ତାହେଲେ କେମିତି ଜାଣିବେ ? 
ଟିକି ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲା। 

ମାଉସୀ ହସିଦେଇ ପଳେଇଥୁଲା। ଆଉ ସତରେ ଅବାକ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଶୁଭଶ୍ରୀ। ଏ ଝିଅଟି ତାକୁ ଟେକି ନେଇ କେଉଁଠି ବସେଇ ଦେଉଛି? ସତେ 
କ'ଣ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଆସ୍ଥାନର ଯୋଗ୍ୟ ସେ ? 

ଭାଇଭଉଣୀଶୂନ୍ୟ ସଂସାରରେ ବଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ । ତା' ଭିତରେ 
ଏତେଦିନ ଖାଲି ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥୁଲା ସ୍ଟେହ ମମତାର ପେଡ଼ିଟି। ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ଟିକିକୁ ପାଇ ଅକ୍ରଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ସେ ସବୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା। 
ଟିକି ଆଉ ସେ ହୋଇଗଲେ ଅଭିନ୍ନା। ଏକାଠି ସ୍ତୁଲ ଯିବା, ଏକାଠି କଉଡ଼ି 
ଖେଳିବା, ଏକାଠି ପଖାଳ ଖାଇବା... ସବୁ କିଛି ତ ଥୁଲା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ | 

ତା'ରି ଭିତରେ ଦିନେ ଶ୍ୂରଭଶ୍ରୀର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଅମରେଦଦ୍ର 


~ — 


ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଦିନାକେତେ ଢିଦି ଧରିଥ୍୍‌ଲା। ଏବେ ବାହା ହେବ ନାହିଁ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୨ 


ଆହୂରି ପଢ଼ିବ। ଟିକି ବି ଘରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଥ୍ଲା। ଯିଏ ଏତେ ଭଲ 
ପାଠ ପଢୂଛି, ଚାକୁ ଅଧ୍କ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ଉଚିଚ। ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହେବାର ଶକ୍ତି ଦେବା ଉଚିତ। କିଏ ଜାଣେ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ? କିନ୍ତ 
ସେଇ ଅଳିଟି ରଖିଲା ନାହିଁ ମାଉସୀ । ଅଧ୍‌କ ପଢ଼ି କ'ଣ ଦେଶ ଉଜାଳିବ ? 
ଠାକୂରଙ୍କ କୃପାରୁ ଭଲ ବର, ଭଲ ଘର ମିଳିଛି। ସେସବୁ କିଏ ହାତଛଡ଼ା 
କରେ ? 

ତା' ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ଶୁଭଶ୍ରୀ ଭାବିଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ଭୟରେ ପରଖଝିଅ ବୋଲି ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ବାହା କରେଇ ଦେଉଛି ମାଉସୀ। 
କାଳେ କିଏ କହିବ ଅନାଥ ପିଲାଟାକୁ ଘରେ ରଖି ବେଠି ଖଟାଉଛି। କିନ୍ତୁ 
ଟିକିକୂ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ାଇବ ସେ। ଟିକି ବି ପାଠ ପଢ଼େ ଭଲ। ତା'ର କେତେ 
ଇଛା ଡ଼ାକ୍ତରଟିଏ ହେବାକୁ। ମାଉସୀ ନିଶ୍ଚୟ ସାନ ଝିଅର ମନକଥା ରଖିବ। 
ହେଲେ କାହିଁ? ତା' କାଂଧରେ ବି ଚତ ଜୂଆଳି ପକେଇ ଦେବାକୁ ବସିଲାଣି 
ସେ। ହଉ କରୁ ମାଉସୀ। ସେ କ'ଣ ଆଉ ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି ଝିଅକୁ 
ଟେକି ଦେଉଥ୍‌ବ ? 

ସେ ତ ପୁଣି ଅମରେଂଦ୍ର ଭଳି ଜଣଙ୍କୁ ବାଛି ଆଣିଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ ପାଇଁ। 
ଅମରେଂଦ୍ରଙ୍କ ଚାକିରି ଛୋଟ । କିନ୍ଧୁ ମଣିଷ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ତୁଳନା ହୁଏ ? 

କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଚିଠିଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ । ଅମରେଂଦ୍ର 
ଆସିଲେ ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ। ମାଉସୀ କେତେ କରି ଲେଖିଛି - ବାହାଘର 
ଦଶ ଦିନ ଆଗରୂ ଅନ୍ତତଃ ଆସିବାକୁ। ପରେ ପୁଣି ଅଷ୍ଟ ମଙ୍ଗଳା ଯାଏଁ 
ରହିବାକୁ । ଯିବା ଆସିବା ସବୁ ମିଶାଇଲେ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ଦିନ ହୋଇଯିବ। 
ସତେ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ଛୁଟି ମିଳିବ ? 

ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଚାକିରିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଜଗିବାକୁ ହୁଏ । ଆଜିକାଲିକା 
କଥା। ଛୋଟ ଛୋଟ କାରଣରେ ଚାକିରିରୁ ଛଟେଇ କରିଦେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
କମ୍‌ ନାହିଁ। ସେଭଳି କଛି ହେଲେ କି ଅବସ୍ଥା ହେବ? କେତେ ଲୋକ 
ଅମରେଂଦ୍ରଙ୍କର ସେଇ ଦରମା ମୁଠାକ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି ? ଗାଁରେ ଶାଶୁ 
ଶ୍ଶୁର । ହଷ୍ଟେଲରେ ଦୁଇ ଦିଅର। ଆଉ ସେମାନେ ଦୁଇ ଜଣ ତ ଅନଛନ୍ତି। 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜୀବନ ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଚାକିରିକୁ ଆଶ୍ରା କରି ରହିଛନ୍ତି, 
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ତାକୁ କ'ଣ ବାଜି ଲଗେଇ ଛୁଟି ନେବା ଚଳେ ? 

ଶୁଭଶ୍ରୀ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଗଲା। 

ନା- ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି? ଅମରେଂଦ୍ରକୂ ଛୁଟି ମିଳିଲେ ଭଲ କଥା। 
ନହେଲେ କଂଣ ଟ୍ରେନ୍‌, ବସ୍‌ କରି ସେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବନି ? ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ନୀଳାଚଳରେ କଟକ। ଷ୍ଟେସନରୂ ରିକ୍ସା କରି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ସେଠୁ ପ୍ରାଇଭେଟ 
ବସ୍‌ ଧରିଲେ ସିଧା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲେଇଦେବ। ଏଚିକି ସେ ପାରିବନି ? 
ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି କରିଥ୍‌ଲେ ପୁଣି କେମିତି ହୋଇଥାନ୍ତା ୨ ସେତେବେଳେ 
ତ ବାରଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ଚାକୁ । 

ଶୁଭଶ୍ରୀ ଅଇଁଠା ଆଳି ଉଠେଇନେଇ ଭାତତକ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗଦେଇଦେଲା। 
ନଷ୍ଟ କାହିଁକି ହେବ? ଖାଆନ୍ତୁ କରକୂର ବିଲେଇ । ରୋଷେଇ ଘରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ବାସନ ଦୃଇ ଖଣ୍ଡ ମାଜିନେଇ ସେ ତଳ ପୋଛି ନେଲା। ଓଃ, କାହିଁକି ଯେ 
ସମୟ ଆଜି ଆଉ ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଯାଉନି! ସେ ଅମରେଂଦ୍ରଙ୍କ ଆସିବା 
ପାଇଁ ଏମିତି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି, ଅଥଚ ସମୟ ଯେମିତି 
ଜିଭ ଦେଖେଇ ଖତେଇ ହେଉଛି ତାକୁ। ଘଡ଼ିର କଣ୍ଟାକୁ ପଛରୁ ଟାଣି ଟାଣି 
ଧରୁଛି ମଜା ଦେଖିବାକୁ । 

ମାଉସୀ ଚିଠିକୁ ଜାକିଧରି ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ । ନିଠେଇ 
ନିଠେଇ ପଢ଼ୁ ପଢ ଆଖି ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ ତା'ର। ବାହାର କବାଟର 
ଝଂଜିର ଖଡ଼ଖଡ଼ରେ ତା” ନିଦ ଚଟ୍‌ କରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ଆସିଗଲେ ଅମରେଂଦଦ୍ର ? 
ୟା ଭିତରେ କ'ଣ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ହୋଇଗଲା ? 

ଝର୍କା ବାହାରେ ଏବେବି ଜୋର ଖରା । ଝର୍କା ସେପାଖ ରାସ୍ତାରେ ଦଳଦଳ 
ହୋଇ ସ୍କୁଲ ପିଲା ଚାଲିଛନ୍ତି। ତା'ମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରିଟା ବି ବାଜିନି। 
କିଏ ଆସିଲା ଏମିତି ଅବେଳରେ ? ଅଧା ନିଦ ଅଧା ଜଗା ଭିତରେ ଦାଣ୍ଡ 
କବାଟକୁ ଚଟ୍‌ କରି ଖୋଲିଦେଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ । 

ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼। କିଏ ସବ୍ର ଦଳ ବାଂଧି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ । କବାଟ ଖଡ଼ଖଡ଼ କରିଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସେ। ୟେ 
ଅମରେଂଦ୍ର ଅଫିସରେ କାମ କରନ୍ତି ନା କ'ଣ। ଦେଖିବା ଭଳି ଲାଗୁଛି। 
କ'ଣ ସବୁ ସେ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି କହୁଛନ୍ତି ? 
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ଆକ୍ରିଡ଼େଣ୍ଟ । କାହାର ଆକ୍ରିଡ଼େଣ୍ଟ ୨? ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଧଳା ଚାଦର ଘୋଡ଼ା 
ହୋଇ କାହାକୁ ଜାଣ ଶୁଆ ହୋଇଛି। ଧଳା ଚାଦର ଉପରେ ନାଲି ନାଲି 
ଦାଗ । ରକ୍ତ ? କିଏ ସେ ? ତାକୁ ଶୁଭଶ୍ରୀ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ କାହିଁକି ଆଣିଛନ୍ତି ? 

ଚଦର ଘୋଡ଼ା ମଣିଷର ବାଁ ହାତ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଛି। 
ନୀଳ ଆଉ କଳା ରଙ୍ଗର ଚେକ୍‌ ସାର୍ଟ। ଗୋରା ହାତରେ ଧଳା ପଥର 
ବସା ମୁଦିଟିଏ। ଶୁଭଶ୍ରୀ କଂଣ ଏ ମୁଦି ପିଂଧା ହାତକୁ ଚିହ୍ନେନାହିଁ ? ସତରେ 
କ'ଣ ଚେକ୍‌ ସାର୍ଟଟା ତା'ର ଅଜଣା? କାଲି ହିଁ ତ ସେ ନିଜ ହାତରେ 
ସେଇ ସାର୍ଟଟିକୁ କାଚି ଶୁଖାଇଥ୍‌ଲା। ମଇଳା ଛଡ଼େଇବାକୁ ଜୋରରେ ତଳେ 
କଚି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ହାତ ବୋତାମ ଅଧା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏଚେ ଦୂରରୁ 
ବି ସେ ଦେଖିପାରୂଥ୍ଲା ଅଧା ଭଙ୍ଗା ବୋତାମଟା । 

ଆଃ- 

ତା'ପରେ କଂ'ଣ ଯେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। କିଏ 
ସବୁ କେମିତି ବହୁତ ଦୂରରୁ କ'ଣ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ। କିଏ କେଜାଣି ଏମାନେ ? 
ତା' ଘରେ ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନ୍ତିୟ ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। 
ଆଖି ବ୍ରଲେଇ ଆଣିଲା ସେ। ଆରେ, ତା” ଶାଶୁ ଶ୍ନଶୁର ଆସିଲେ କେତେବେଳେ ? 
ସେ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ମୂଣ୍ଡିଆ ମାରିନି ! 

“ ଭଠନି ଭାଉଜ, ଉଠନି । ହାତରେ ସାଲାଇନ୍‌ ଲାଗିଛି।' 

ଏ ତ ଦିଅର ରାଜେଂଦ୍ର! ସେ ବି ହଷ୍ଟେଲରୁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ୨ ହଠାତ୍‌ 
ହାତଟା ସିରିସିରି ହୋଇ ଉଠିଲା ଶୁଭଶ୍ରୀର। ଆରେ, ହାତରେ ଛୁଞ୍ଚି ଫୋଡ଼ା 
ହୋଇ ଟିଉବ୍‌ଟିଏ ଲାଗିଛି ଯେ ! ସେ କ'ଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ? 

ହଠାତ୍‌ ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଶୁଭଶ୍ରୀର। ବିକଳ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିଲା ସେ, “ବୀଣା ମାଉସୀ ଲୋ!” 

ଶୂଭଶ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡରେ କିଏ ଜଣେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଲା। ଲୁହର ପର୍ଦା 
ତଳୁ ଭଲକରି ଦେଖିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ। “ମଉସା!” ଶ୍ୟାମ ମଉସା 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ବାଁ ହାତ ଆଖି ଉପରେ ମାଡ଼ି ଦେଇ ସକସକ 
ହେଇ କାଂଦି ପକେଇଲେ । 


~—~ 


ସେପାଖରେ କିଏ ଜଣେ କାହାକ୍ର କହୁଥ୍‌ଲା, “କିଛି କେଉଁଠି ନାହିଁ। 
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ମଣିଷଟା ଦୋକାନରେ ଚାହା ପିଇ ଅଫିସକୁ ଫେରୂଥ୍ଲା। କୋଉଠୁ ଗୋଟାଏ 
ଗାଡ଼ି ସାଏ କରି ଆସି ମଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସେଇଠି ସବ୍ର ଶେଷ ! 

“ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଲ ନାହିଁ। 

'“ନେଇଥ୍ଲୁ। ଆଉ କ'ଣ ବାକି ଥୁଲା ଯେ! ସବ ଭାଇ ଭାଗ୍ୟ! ନହେଲେ 
ଏ ମିତିଆ ଭଲ ମଣିଷଟା ଏମିତି ଭାବରେ ଯାଇଥାଆନ୍ତା... ।” 

ଏମାନେ କାହା କଥା କହୁଛନ୍ତି ୨ ଶୁଭଶ୍ରୀକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍‌ଲା। କାହାନ୍ତି, 
କାହାନ୍ତି ଅମରେଂଦ୍ର ୨? ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟତାର ବୋଝ ହଠାତ୍‌ କରି ତା' ଉପରେ 
ଲଦି ହୋଇଗଲା। ମାଟି ଭିତରେ ଧସି ଯାଉଛି ଯେମିତି ସେ। ମକଚି ଯେମିତି 
ହୋଇଯାଉଛି ତା” ଅନ୍ତନାଡ଼ୀ । ପୂଣି ସେଇ ଅତି ପ୍ରିୟ ଅଂଧାର ! 

ଶୁଭଶ୍ରୀ ସାମାନ୍ଯ ସୂସ୍ଥ ହୋଇ ଯେଉଁଦିନ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲା, ସେଦିନକୁ 
ଅମରେଂଦ୍ର ଯିବାର ପଂଦର ଦିନ ହୋଇ ସାରିଥୁ୍‌ଲା। ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଘରେ 
କିଏ କ'ଣ କଲା, କେମିତି ସବୁ ହେଲା, ସେ ଜିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। ସେ 
କୁଆଡ଼େ ବାରଂବାର ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଡ଼ାକ୍ତର ତାକୁ ଥିଷଧ 
ଦେଇ ଶୁଆଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ। ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ହେଲେ। ଦୀର୍ଘ 
ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସେ। 

' “ଭାଉଜ, ସବୁ ଜିନିଷ ବଂଧାବଂଧି କରି ଦେଇଛି। କାଲି ସଂଧ୍ଯା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଯିବାକୁ ହେବ! 

ଦିଅର ମୁହଁକୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ । ଯିବାକୁ ହେବ ? 
କୁଆଡ଼େ ?? 

“ଆମେ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା ମା'। ଏଠି ଆଉ କଂଣ ରହିଲା ?” ଶ୍ବଶୁର 
ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ କହିଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା 
ଶୁଭଶ୍ରୀ | 

ନା-ନା-ନାଂ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ। ମାଉସୀ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ 
କାହା ପାଖକୁ ଯିବ ନାହିଁ। ତା' କୋଳରେ ମୁହଁ ରଖି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ 
ହୋଇଯିବ। ଭୂଲିଯିବ ସବ୍ର କିଛି। “ମାଉସୀ ଲୋ।” ଆଉ ଥରେ ବିକଳ 
ହୋଇ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା ସେ। 

““ସ୍ରମୁଦୀୟ ଆପଣ ଯଦି ଅରାଜି ନ ହୁଅନ୍ତେ ତେବେ ଶୁଭ ମାଂକୁ 
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om ~~ 


ଆମ ଗର୍ଗାଁକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି। ତା' ମାଉସୀକୁ ଦେଖିଲେ 
ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଟିଜିଏ ଭଲ ଲାଗିବ।” ଶ୍ୟାମ ମଉସା ଅମରେଦଦ୍ରଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
ହାତ ଧରି କହିଲେ। 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ। “ଯିବ ଯଦି ଯାଉ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ। 
ହେଲେ ସମୁଦୀ, ଶୀଘ୍ର ପଠେଇଦେବେ ବୋହୂକୁ ଆମର !” 

ସେଇ ନୀଳାଚଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ । କଟକ ଷ୍ଟେସନ । ରିକ୍ସାରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍୍‌ । ବସ୍‌ରେ 
ଗାଁ। ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଗାଁକୁ ଯିବ ବୋଲି ଭାବିଥ୍୍‌ଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ ସବୁ ସେଇମିତି 
ହେଲା। କିନ୍ଧ ସେ ଏକା ଯାଉ ନ ଥୁଲା। ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ମଉସା। ଏମିତି 
ଆଉ ଦିନେ ସେ ଏଇ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ। ସେତେବେଳେ 
ମନରେ ଭୟ ଥୁଲା, ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା। କାଳେ ଯଦି ମା'ର ସଙ୍ଗାତ କିଛି 
ଦିନ ପାଖରେ ରଖିବା ପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବେ ! ଯେମିତି କକେଇ ଖୁଡ଼ୀ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ପିଉସୀ ପିଉସା ଚିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ବାଁ ପଟ ଓଠ କଣ ଉପରକୁ ଟିକିଏ ମୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଶୁଭଶ୍ରୀର। 
ସେଦିନ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଃଖର ପାହାଡ଼ ନେଇ ସେ ସେଇ ଗାଁକୁ ଫେରୁଛି। 
କିନ୍ଧ କୌଣସି ଭୟ, ଆଶଙ୍କା ନ ଥୁଲା ତା” ମନରେ। ସେ ଯେ ତା'ର 
ଅତି ନିଜର ବୀଣା ମାଉସୀ ପାଖକୁ ଯାଉଛି। 

ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ । ଏ କ'ଣ ? ଦ୍ରଆର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ କାହିଁକି? ସେଇଠି ପୂଣି ସଜା ହୋଇ ରହିଛି ନାଲି ନେଳି 
ରଙ୍ଗକାଗଜ ଫୁଲର ମାଳ। ଦୁଇ ଚାରିଜଣ କିଏ ଲିଚୂ ଲାଇଟ ଝୁଲାଉଛନ୍ତି 
ଘରର ଛାତ ଉପରକୂୁ। ଏଠି କ'ଣ ହେଉଛି କି? ପଚାରିବା ଆଖି ନେଇ 
ଶ୍ୟାମ ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସେ । 

ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁ ସାମାନ୍ଯ ବିବର୍ଶ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ଏହା ଭିତରେ କଂଣ 
ଏମିତି ହୋଇଗଲା ଯେ ତାକ ସେ କହିପାରୁନାହାନ୍ତି। 
ଗଳା ଝାଡ଼ିଲେ ମଉସା। “ଟିକି 


26 


“ଟିକି ବାହାଘର କାଲି।' 

କେଇଟା ଶବ୍ଦର ଛୋଟ ବାକ୍ଯ। ତାକୁ ଶୁଣି ଶୁଭଶ୍ରୀର ଛାତି ଭିତରଟା 
ମନ୍ତ୍ରି ହୋଇଗଲା କାହିଁକି? କାହିଁକି ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଲା ତା'ର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ମନ 
ଭିତରେ ? ଏତେ ସବୁ ଭିତରେ ବି ଟିକି ବାହାଘର ହେଉଛି ? ଯେଉଁଠି ଏତେବଡ଼ 
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ଗୋଟାଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହୋଇଗଲା, ସେଇଠି ବାହାଘର ଭଳି ଘଟଣାଟିଏ କଥା 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଭାବିପାରିଲେ କେମିତି ? କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ତ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! 

ମଉସା ବୋଧହୁଏ ତା' ମନତଳ କଥା ପଢ଼ିପାରିଲେ। ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲେ, “ଟିକି ଜିଦି ଧରି ବସିଥ୍‌ଲା ଏମିତିଆ ସମୟରେ ବାହା ହେବ ନାହିଁ। 
ହେଲେ ତା ଶାଶ୍ୃୃଘର ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇବ କିଏ ? ସେମାନେ କହିଲେ ଏ 
ବର୍ଷର ଏଇଟା ଶେଷ ତିଥି। ଏବେ ବାହାଘର ନ କଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ଡ଼େରି 
ହୋଇଯିବ। ତେଣେ ବାହାଘର ପାଇଁ ସବୁ ଆୟୋଜନ ସରିଛି। ପୁଅ ବି 
ଛୁଟି ନେଇ ଆସି ସାରିଛି। ପରେ ଆହୁରି ଅରେ ଛୁଟି ନେବ କେମିତି ? 
ଏସବ୍ର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ପୂରୋହିତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ସେ କହିଲେ, ବାହାଘର 
କଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ। ତୋର ତ ମାଂ ଗୋତ୍ର ଭିନ୍ନ। ତେଣୁ ଏଇଟା 
ଆମ ପାଇଁ ଆଶୌଚ ବୋଲି ଧରାଯିବ ନାହିଁ।” 

କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ଶୁଭଶ୍ରୀ । ଏଇଟା କ'ଣ କେବଳ ଦେହର ଅଶୁଚି 
କଥା ପଡ଼ିଛି ? ମନର ଅଶୂଚିତା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ! 

ପାଦ ଦିଇଟା ବୋଧହୁଏ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲା ତା'ର। “ଆ ରେ ମାଂ, 
ରହିଗଲୁ କାହିଁକି ?”? ସ୍ନେହ ବୋଳା କଣ୍ଠରେ ଶ୍ୟାମ ମଉସା କହିଲେ । 

ସଂବିତ ଫେରି ପାଇଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ। ସେ ପୂଣି କେବେଠୁ ଏଚେ ଅଭିମାନୀ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତା'ର ବୁଝିବା ସୁଝିବା ମନ ? ଟିକିର ନୂଆ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ସେଥ୍‌ରେ ଅଶାନ୍ତି ଭରିଦେବା କ'ଣ ଉଚିତ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ତାଂ ପାଇଁ ଯଦି କାହାର କିଛି ଚିନ୍ତା ଭାବନା ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ 
ସବ୍ର କାମଦାମ ଛାଡ଼ି ମଉସା କେମିତି ଖବର ପାଇ ତାଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ? 
ମାଉସୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବୃଝିବା ଉଚିତ। ଏତେ ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ଘରର ଦଇ ମୂରବୀ କେମିତି ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇଆାଆନ୍ତେ ? 

ଚାଲନ୍ତୁ ମଉସା। 

ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ଟପି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ବସିଲା ସେ। 

କୋଉଠୂ ଗୋଟାଏ କିଳିକିଳିଆ ନାଦ ଆସି କଂପେଇ ଦେଲା ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ। 
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“ଆଲୋ ଆଲୋ। କରୁଛୁ କ'ଣ ବା? କରମ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ବୁଵି ସୁଦି 
ସବୁ ଖାଇ ବସିଲୁୂଣି ନା କ'ଣ ?” 

ଛାଟ ଖାଇବା ଭଳି ବଢ଼େଇଥ୍‌ବା ପାଦ ଫେରାଇ ଆଣିଲା ଶ୍ରଭଶ୍ରୀ । 
ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଅଶୀ ବର୍ଷର ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ । ଡ଼ାଙ୍ଗ ଭଳି 
ଚେହେରାରେ ଧଳା ଥାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମଉସାଙ୍କ ବାଲ୍ଯବିଧବା 
ସାନ ପିଉସୀ । ରହନ୍ତି ତ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଗାଁରେ। ଏବେ ବାହାଘର 
ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ଧଳା ଥାନ ତଳୁ କଳା ହାତଟାକୁ ବାହାର କରି 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ନାଚଟାଏ ଦେଖାଇଦେଲେ ସେ। “ହଇରେ ଶ୍ଯାମ। ଏଠି 
ତୋ ଝିଅ ବାହାଘର । ଏଭଳି ବେଳଟାରେ କିଏ ଅଶୁଵି ଘରକୁ ଯାଏ ? ଗଲୁ 
ବା ଯଦି କରମପୋଡ଼ୀକୁ ଏଠିକି ଆଣିଲୁ କାହିଁକି? କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ 
ଶାଶୁଘରେ ରହିପାରିଲାନାହିଁ ସେ ? ଦେଖୁଛୁ ତ ଏଇଟାର ବୁଦ୍ଧି ସୁଵି। ଏଇଠି 
ଗଦା ହୋଇ ରହିଛି ବାହାଘରର ଜିନିଷପତ୍ର । ତା” ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ 
ବସିଛି। ତା'ର ଛାଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସରିଥାଆନ୍ତା କଥା।” 

ଶୁଭଶ୍ରୀ ମଉସାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଭାବିଥ୍ଲା ସେ କିଛି କହିବେ। ପିଉସୀ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବେ। ବିନା ଦୋଷରେ ଝିଅଟାକୁ ଖରାପ କରି କାହିଁକି 
କହୁଛି ବୋଲି ଚିଡ଼ି ଉଠିବେ । 

ନା- ମଉସା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ଦୋଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଭଳି ମୁଣ୍ଡକୁ 
ତଳକୁ ପୋତି କେବଳ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ। 

“ଆଲୋ ଏ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଏଠି ଏମିତି ଖୁଣ୍ଟଟା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲୁ କାହିଁକି ବା। ଯା- ପଛପଟ ଦେଇ ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ଯା। ଖବରଦାର । 
ଏପଟକୁ ଯେମିତି ନ ଆସୁ ।”” ପୁଣି ଗ୍ଚି ଉଠିଲେ ବୃଢ଼ୀ । 

ଶୁଭଶ୍ରୀର ପେଟ ଭିତରୁ ମନି ହୋଇ କୋହ ବାହାରି ଆସୁଛି। ମଜା 
ଦେଖିବାକୁ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଲୋକ କେଇ ଜଣ ଜମିଗଲେଣି। ଛାମୁଶ୍ତିଆରେ 
କାଗଜ ଫୁଲ ଲଗାଉଥ୍‌ବା ଲୋକ, ଲିଚୁ ଲାଇଟ ଲଗାଉଥ୍‌ବା ଲୋକ ନିଜ 
ନିଜ କାମ ବଂଦ କରି ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି। ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। 
ପାଟିରେ ଶାଢ଼ି କାନି ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ପଛପଟକୁ ଚାଲିଗଲା ସେ। ମାଉସୀ ଲୋ ! 
ଦେଖୁଛୁ କେମିତି ହିନିମାନି କରୁଛନ୍ତି ତୋ ଶୁଭକୁ। କାହିଁ ବୀଣା ମାଉସୀ ? 
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ଝଡ଼ ଭଳି ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଆଖି ଦୁଇଟା ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ । 
ମାଉସୀର କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ମନଭରି କାଂଦିନେବ ସେ। ତା'ପରେ ଯାଇ 
ମନଟା ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗିବ। ଅରେ ସେଇ ପରମ ଆଶଷ୍ରୟଦାତ୍ରୀ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ କିଏ କେମିତି ଖରାପ କରି କହିବ କହୁ ତ ଦେଖି। 

“ଆରେ ଆରେ ଶୁଭ ନା କ'ଣ। କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? ସେପଟକୁ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?'” ମାଉସୀର ସାନ ଯା' ଗାଧୋଇ ଯାଉ ଯାଉ ରହିଗଲେ । 

“ବୀଣା ମାଉସୀ କାହିଁ ?” 

“ନାନୀ ତ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ଭାର ଥୋର ସଜଚ୍ଜାଡ଼ଛନ୍ତି। ତୁ ଏଇଠି ବସ। 
ମୁଁ ନାନୀଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଦେଉଛି।”” ପିଢ଼ାଟାଏ ଠେଲି ଦେଲେ ସେ। 

କ'ଣ ଯେମିତି ହୋଇଗଲା ଶୁଭଶ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ । ପିଢ଼ାଟାକୁ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠେଲି ଦେଇ ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ସେ ଧାଇଁ ଗଲା ଭଣ୍ଡାର ଘର ଆଡ଼କୁ। 
ପଛରୁ ପାଟି ଶୁଭୁଥ୍୍‌ଲା, “ଆଲୋ ଆଲୋ, ସେଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? 
ଯାଆନା । ଯାଆନା ।’ 

ଶୁଭଶ୍ରୀ କାନରେ କିଛି ପଶୁ ନଥ୍‌ଲା। ଆଉ ଦିଇଟା ପାଦ ଗଲେ ଭଣ୍ଡାର 
ଘର | ସେଇଠି ଅଛି ମାଉସୀ । ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି କୋଳେଇ ନେବ। 

ଶୁଭ” 

ଗମ୍ଭୀର ଗଳାର ସ୍ଵରରେ ପାଦଦିଇଟା ଅଟକିଗଲା ତା'ର। ଭଣ୍ଡାର ଘର 
ଦରଜା ପାଖରେ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ତା' ବୀଣା ମାଉସୀ। ଦୌଡ଼ି 
ଆସୁନି କାହିଁକି ୨ କୋଳେଇ ନଉନି କାହିଁକି ୨? କ'ଣ ଏମିତି କହୁଛି ? 

“କାହା କଥା ନ ମାନି ଏପଟକୁ ଆସୁଛ କାହିଁକି, ଶୁଭ ? ଆଉ ଟିକକରେ 
ଏ ସବ୍ର ଜିନିଷ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। ତୁ ଯା - ସେପାଖ କଣର 
ଘରଟାକୁ ମୁଁ ଲିପେଇ ପୋଛେଇ ରଖିଛି। ସେଇଠି ଘର ଭିତରେ ରହିବୁ 
ଏଇ କେଇଟା ଦିନ। ସାମାନ୍ଯ ସୁରାକ ପାଇଲେ ଟିକି ଶୀଶୁ ଘର ଲୋକେ 
ପୃଥୀ ଓଲଟେଇ ରଖିଦେବେ।' 

ଏକଥା ବୀଣା ମାଉସୀ କହୁଛି? ନା- ହୋଇ ପାରେନା। ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ 
କିଏ ପଶି ଯାଇଛି ତା” ଭିତରେ। ଶୁଭଶ୍ରୀ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲା । ମାଉସୀ 
କ'ଣ ଆଉ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି କି? ଏଇ କେତେଟା ମାସରେ ସେ କ'ଣ 
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Cd 


ସତେ ଏତେ ବଦଳିଗଲା ? ମାଉସୀ ଲୋ, ମୁଁ ତୋ ଶୂଭ ପରା। ଯାହାକୁ 


oo 
- 


ତୂ କୋଜରେ ସାଉଁଟି ନେଇଥ୍‌ଲୁ। ମୁଁ ପୁଣି ଅଶୁଭ ହେଲି କେବେଠୁ? ତା' 
ଓଠ ଦିଓଟି ହଲିଗଲା। କିନ୍ଧ ପାଟିରୁ କୌଣସି କଥା ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା! 
ବାଉଳୀଙ୍କ ଭଳି ହାତ ସାମ୍ବାକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ସେ। ଆଶ୍ରା ଦେ ମାଉସୀ । 
ତୋ ଶୁଭକୁ ଆଶ୍ରା ଦେ। 

“ଆରେ ଆରେ!” ପଛକୁ ଦି” ପାଦ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ନେଳିଆ ସମ୍ବଲପୁରୀ 
ପିଂଧିଥ୍ବା ମଣିଷଟି । 

ପଥର ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ଶ୍ରଭଶ୍ରୀ । ବଢ଼େଇଥ୍‌ବା ହାତକୁ ନିଜ ପାଖକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣି ଅପ୍‌ କରି ବସିଗଲା ସେଇଠି ମାଟି ଉପରେ ୮ ନରମ ଭାବରେ 
ସାମ୍ବପାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କେବଳ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ହସ । ଗଗନ ପବନ କଂପେଇଦେଲା ତା' ହସ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗଣାରେ 
ଭିଡ଼ ଜମୁଥ୍ଲା। ଦୂରତ୍ଵ ଜଗି ରଖି ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଦେଖୁୂଥ୍‌ଲେ। ପାଖକୁ ଆସି 
କେହି ଆଉଁସି ଦଉ ନ ଥୂଲେ। 

ସବୁ ଭିଡ଼ କଟେଇ ଆଗେଇ ଆସିଲା କେବଳ ଜଣେ। ସମ୍ମିଳିତ ଆର୍ରନାଦକୁ 
ଖାତିର ନ କରି ମଙ୍ଗୁଳା କନିଆ ଜଣକ ପାଖକୁ ଆସି ଶୁଭଶ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି 
ଦେଲା। ଦୁଇ ହାତ ଜଡ଼େଇ ଧରି ତାକୁ ଉଠାଉ ଉଠାଉ କହିଲା, “ମାଟିଟାରେ 
ବସିଲୁ କାହିଁକି ଶ୍ରୀ ?୨ ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆ। କେତେ କଥା କହିବାକୁ 
ବାକି ଅଛି।'” ୦ 
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ଗାଡ଼ି ଚାବିଟା ରଘୁ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ପ୍ରସନ୍ନ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଧପ୍୍‌ଧପ୍‌ 
କରି ପଶିଗଲା । ଅଭ୍ଯସ୍ତ ରଘୁକୁ କିଛି ବୁଝେଇ କହିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। ଏହି 
ଚାବି ହସ୍ତାନ୍ତରର ଅର୍ଥ ପ୍ରସନ୍ନ ସାହେବଙ୍କର ଡ଼େରି ହୋଇ ଯାଇଛି। ଗାଡ଼ି 
ପାର୍କ କରିବାର ବେଳ ନାହିଁ। ରଘୁକୁ ଗାଡ଼ିଟା ରାସ୍ତା ଉପରୂ ନେଇ ଅଫିସ୍‌ 
ତଳେ ଥବା ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାର୍କିଙ୍ଗରେ ରଖିବାକୁ ହେବ। ସାହେବଙ୍କର ଅଫିସ 
ପହଞ୍ଚିବାରେ ଡ଼େରି ହେଲେ, ଏଇଟା ରଘୁର ଡ୍ଯୁଟିରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 

ମୁହଁଟା କଠିନ ହୋଇଗଲା ପ୍ରସନ୍ତର। କେତେଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଫିସରେ 
ପହଞ୍ଚେ ସେ ? ମାସରେ ପନ୍ଦରଟା ଦିନ ତ ତା'ର ଡ଼େରି ହୋଇଯାଏ । ସବୁରକମର 
ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ଦେଖି ସାରିଛି। ହେଲେ ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ ଆମଦାନୀ ହୋଇଥୁବା 
ମୁହଁବଢ଼ା ଚାକରବାକରଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ ଯାହା ହୁଏ । 

ପ୍ରସନ୍ନ କେତେଥର ଭାବିଛି ଶର୍ବରୀକୁ ଚେତେଇ ଦେବ। ଚାକରବାକରଙ୍କୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ନ ରଖିଲେ ଘରକରଣା ସୁରୂଖୂରୁରେ ଚଳିବ କେମିତି? କିଂଚୂ 
ସେ କିଛି କହିପାରେନି। ଅଲିଅଳରେ ବଢ଼ି ଆସିଥୁ୍‌ବା ସ୍ପାକୁ ଜୋର ଦେଇ 
କିଛି କହିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ। ସୁନାରୂପାରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇ ଘର ଭରି ଯୌତୁକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଶର୍ବରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଅଲିଖିତ ଅକୁହା 
ସର୍ଭ ତା'ର ହୋଇ ଯାଇଛି। 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରସନ୍ପକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ। ସୁନ୍ଦରୀ ଶର୍ବରୀର ଅସ୍ଵସ୍ତି ହୁଏ ନାହିଁ 
କେମିଚି ? ଯିଏ ନିଜକୁ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ସୁନ୍ଦରୀ କରିବା ପାଇଁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
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ସମୟ, ଅର୍ଥ ବରବାଦ କରିଦିଏ, ସେ କେମିତି ଚାହେଁ ନାହିଁ ଯେ ସେ 
ବସବାସ କରୁଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନଟି ଅନୁରୂପ ସୁନ୍ଦର ହେଉ । କିଏ କହୂଛି ଶାଢ଼ି କାନି 
ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧି କାମ କରିବାକୁ ? ଖାଲି ଟିକିଏ ବୁଝାସୁଝା କଲେ ତ ହୁଅନ୍ତା । 

ହେଲେ ନା - ମହାରାଣୀଙ୍କର ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗେ ସକାଳ ଦଶଟା ପରେ। 
ଲାସ୍ୟମୟୀ ତା'ପରେ ଅଳସେଇ ଡ଼ାକନ୍ତି 'ମେ-ଏ-ରୀ”। ମେରୀପାଇଁ ସେତିକି 
ଡ଼ାକ ଯଥେଷ୍ଟ। ସେ ବେଡ଼୍‌ ଟି ଧରି ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ଚାହା ପିଉପିଉ ଖବରକାଗଜରେ 
ବାହାରିଥ୍‌ବା ବିଜ୍ଞାପନ, ଟି.ଭି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲା ହୋଇଯାଏ 
ଶର୍ବରୀର। ତା'ପରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌ 
ରେଡ଼ି। ଶାଢ଼ି ଦୋକାନ ବୁଲା, କିଟି ପାର୍ଟି, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ହୋଟେଲରେ 
ଲଞ୍ଚ । ଓଃ, ଫୁରୁସତ କାହିଁ ? 

ମେରୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାକୀ ତିନିଜଣ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ବ୍ରଝି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଏ ଘରର ପ୍ରକୃତ ଭାଗ୍ଯନିଅନ୍ତା କିଏ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନେ ସାହେବଙ୍କୁ 
ପାସଙ୍ଗରେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ। ସକାଳୁ ପ୍ରସନର କାମ ବେଳକୁ ସମୟର ଅଭାବ 
ହୋଇଯାଏ। ସେ ବେଶୀ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ଶଙ୍କର ଆସି ଅଣ୍ଟା ଭାଟି ଠିଆ 
ହୋଇଯାଏ, “ସାର୍‌, ରାଜୂବାବୁଙ୍କର ଜୋତା ପଲିସ୍‌ କରୁଛି। ଆଜି ତାଙ୍କର 
ମ୍ୟାବ୍‌ ଅଛି ଯେ ସକାଳୁ ମତେ ଧରେଇଦେଇଛନ୍ତି।” 

କିମ୍ବା ମେରୀ ଦାନ୍ତ ନିକୂରଟି କହେ, “ଜିନି ବେବିଙ୍କର ତ୍ରେସ୍‌ ଇସ୍ତୀ 
କରୁଛି, ସାହେବ । ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି” 

ଜିନି ବେବି, ରାଜୂ ବାବୁ ସମସ୍ତେ ଏ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁରବୀ । 
ଆଉ ଯେଉଁ ଶଳା ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ଏ ଘରଟାକୂ ଚଳାଉଛି ସେ 
ହିଁ ଅଚଳନ୍ତି ପଇସା ! 


“ସାର୍‌, ନମସ୍କାର” 

ଧପଧପ ଚାଲିଟା ବ୍ରେକ୍‌ ଲାଗିବାଭଳି ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା। କିଏ ଏଇଟା ? 
““ସ୍ବାର୍‌, ମୁଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ।”? 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତ ତ୍ରେତା ଯୁଗରୁ ତରିଲେଣି। ତା'ପରେ ଦ୍ଵାପର 


ଯାଇ ଏବେ ଘୋର କଳି । ତମେ ପୁଣି କେଉଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିରାଜିଲ ? 
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ସାର୍‌, ରଘୁ କହିଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଦରକାର ।” 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ? ଲୋକଟାକୁ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏଁ ପ୍ରସନ୍ତ ପରଖିନେଲା। କୋଉ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାରୁ ଏଇ ଜନ୍ମକୁ ଧରି ଆଣିଛି ରଘୁ ? 

“ରଘୁ... ଏ ରଘୁ |” 

ପ୍ରସନର ବଡ଼ ପାଟିରେ ଜନ୍ମ ମଣିଷଟି ନିଜ ଭିତରେ କୂଙ୍କୁଡ଼ି କାକୁଡ଼ି 
ହୋଇ କାନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ମିଶି ସାରିଲାଣି। 

ସାର୍‌ ଏ ବଡ଼ ପୋଖତ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ । ଗୋଟିଏ କାର୍‌ ଏଜେନ୍‌ସିରେ 
ଥ୍ଲା। ତାଙ୍କ ଟୁରିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲାଉଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ଓଭରଟାଇମ ଦେବାରେ 
ସେମାନେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଲେ। ବେଶୀ ଥର କହିବାରୁ ୟାକୁ ଚାକିରିରୁ ତଡ଼ି 
ଦେଲେ । ଭଲ ଗାଡ଼ି ଚଲାଏ ଆଜ୍ଞା ।”? ରଘୁ ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କହିଲା । 

ଏଥର ପ୍ରସନ୍ନ ମଣିଷଟାକୁ ଆଉଥରେ ଭଲକରି ଦେଖିଲା। ସତେଇଶ 
ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର ଟୋକାଟାଏ । ସରୂସରୁ ଗୋଡ଼ ହାତ। ମୁହଁର ହନୁ ହାଡ଼ 
ବାହାରି ଆସିଛି। ଆଖିଦିଇଟା କୋରଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି। ନୂୁଖୁରା ବାଳରେ 
ପାନିଆ, ତେଲ କେବେଠାରୁ ବାଜିନି ବୋଧହୁଏ। ଯେମିତି ନଅଙ୍କ ଦୂଭିକ୍ଷରୁ 
ଉଠି ଆସିଛି। 

ତା'ରି ଭାଗ୍ୟକୁ ଥାଆନ୍ତି ଏମିତିଆ ଲୋକଟଗୁଡ଼ାକ ଜୁଟିବାକୁ । ପ୍ରସନର 
ଦୁଭିକ୍ଷିଆ ମଣିଷ ବା ରଘୁ ଉପରେ ଯେତେ ରାଗ ହେଉ ନଥୁଲା, ତା'ଠାରୁ 
ବେଶୀ ରାଗ ହେଉ ଥୁଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ। ସବୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ନବାବ ନଂଦନ ନଂଦିନୀ ନା, ଡ୍ରାଇଭର ନ ହେଲେ ହଲି ପାରୁନାହାନ୍ତି। 

ସ୍କୁଲ ଯ଼ିବା କଥା ତ ବସ୍‌ରେ ଯାଉନ। ଯେମିତି ଆଉ ଚାଳିଶଟା ପିଲା 
ଯାଉଛନ୍ତି। ଆଉ ତା'ପରେ ଅଛି ରାଜପୂତ୍ରଙ୍କର କ୍ୟାରେଟେ କ୍ଲାସ, କ୍ରିକେଟ 
କୋଚିଙ୍ଗ ଏବଂ ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କର ଥେଇଥେଇ ନାଚ ଓ ବିକଟାଳ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା । ଏସବୁ ଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା, ଡ୍ରାଇଭର ଛଡ଼ା ହେବ କେମିତି ? 

ହେଲେ ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ବନ ତ ସେମାନଙ୍କର ମା” ଖସଶ୍ଡକ। ଶର୍ବରୀ 
ତା'ର ଚିରାଚରିତ ମଦାଳସା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିବ, “ପ୍ରସନ୍ନ ଡ଼ାଲିଙ୍ଗ, କେମିତି 
ପିଲାମାନେ ବସ୍‌, ରିକ୍କାରେ ଯିବେ କୁହ? ଆଉ ମୋର ଦେଖ ନା କେତେ 
ଅସୁବିଧା । ଆଜି ସାଢ଼େ ବାରଟା ବେଳେ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କ୍ଲୁବ୍‌ରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ତା'ପରେ 
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୩୪ 


ମିସେସ ଶ୍ରୀନିବାସନ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ବ୍ରିଜ୍‌ ସେସନ୍‌। ଗାଡ଼ି ନ ହେଲେ କେତେ 
ଅସୁବିଧା । କାହାକୁ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ହେବ ମତେ ଲିଫ୍ନ ହେବାକୁ । 
ତୂମ ପ୍ରେଷ୍ଚିଜ୍‌ରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବନି ? 

ପୋଡ଼ି ଯାଉ ତା” ପ୍ରେଷିଜ୍‌ ! 

ଯାହା ତ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ା ଡ୍ରାଇଭର 
ନଂଦ ସେମାନଙ୍କର ଫରମାଇସ ଖଟୁଥ୍‌ଲା। ତା'ର ପେଟ୍ରୋଲ ଚୋରି ଗୁଣ, 
ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶା ସବ୍ର ଜାଣି ମଧ୍ଯ ପାଟି ଖୋଲି ନ ଥୁଲା କେବେ ପ୍ରସନ୍ନ। 
ହେଲେ ଲୋକଟାର କଂଣ ଯେ ହେଲା ଦିନେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଗାଁକୁ । 

ସେଇଠୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଉପରେ ତିନି ତରଫରୁ ଚାପ, “ ଆଣ ଡ଼ାଇଭର।' 

ପ୍ରସନ୍ତ ଦୂ୍ଭିକ୍ଷିଆ ମଣିଷଟିକୁ ତୀକ୍ଷ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା, “ଆସ ମୋ 
ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ । 

ନିଜ ଚୌକିରେ ବସି ପଡ଼ି ସେ ସିଧାସଳଖ ଜେରା କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା, “ନାଁ କ'ଣ ?”' 

“ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସାର୍‌ |”! 

ଓହୋ, କଳିଯୁଗର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପରା। “ପାଠ ? 

“ବେଶୀ ପଢ଼ିନି ଆଜ୍ଞା । ପଞ୍ଚମ ପାଶ କରିଛି।” 

ତା' ବୋକା ବୋକା ଚେହେରାରୁ ପ୍ରସନରର ଅନୁମାନ କରିନେବା ଉଚିତ 
ଥୁଲା ଯେ ଏଇଟା ଗଜ ମୂର୍ଖଟାଏ ହୋଇଥ୍‌ବ। 

“ହୁଁ ଲାଇସେନ୍ସ ଦେଖାଅ। ...କେତେ ଅର ଆକ୍ିଡ଼େଣ୍ଟ କରିଛ ? 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶିହରି ଉଠିଲା, ˆ ଆକ୍ରିଡ଼େଣ୍ଟ ସାର୍‌ ? ଆକ୍ରିଡ଼େଣ୍ଟ କେବେ କରିନି ।' 
ରହି ରହି ପୂଣି ଯୋଡ଼ିଲା, “ମେକାନିକ୍‌ କାମ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଶିଖିଛି। ଗାଡ଼ି 
ଖରାପ ହେଲେ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବି।” 

“ହୁଁ. ଓ.କେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୁମେ ଆଜିଠୁ ଗାଡ଼ି ଚଲାଅ। କିନ୍ଧୁ ମନେରଖ 
ଚାକିରି ପକ୍କା ନୁହଁ। ମୁଁ ତିନି ମାସ ତୁମ ଗାଡ଼ିଚଲା, ହାବଭାବ ଦେଖିବି। 
ତା'ପରେ ଯାଇଁ... |” 

“ଆଇ 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ପଛକୁ ଡ଼ାକିଲା ପ୍ରସନ୍। ପକେଟରୁ 
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୩୫ 


କୋଡ଼ିଏଟା ଟଙ୍କା କାଢ଼ି କାଚ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେ କହିଲା, 
“ଏ ଟଂକାଟା ନିଅ। ଆଗ ଯାଇ ବାଳ କାଟିବ। ତା'ପରେ ଏ ଯେଉଁ ଲୁଗାପଟା 
ପିନ୍ଧିଛ, ତାକୁ କାଟି ଇସ୍ତ୍ୀ କରି ଟିକିଏ ଭଦ୍ର ବେଶରେ କାଲି ସକାଳେ ମୋ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ। ଏ ଦୁଃଖିଆ ହିରୋ ଚେହେରା ଚଳିବନି, ବୁଝିଲ। ରଘୁଠୁ 
ମୋ ଘର ଠିକଣା ବୁଝିନେବ। 

‘ଆଜ୍ଞା ।”? ବିହୁଳ ଭାବରେ ଟଙ୍କାଟା ଉଠେଇ ଚାଲିଗଲା ରାମଚନ୍ଦ୍ର । 

ତା'ର ବିନୀତ ଚାଲିଚଳଣ, ନରମ ଚାହାଣୀ ପ୍ରସନ୍ଧକୁ କୋମଳ କରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲା। ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଝିଙ୍କିନେଇ କଠିନ କରିଦେଲା ସେ। ନା- ଏସବୁ 
ଅଭିନୟରେ ସେ ଭୂଲିବ ନାହିଁ। ଏ ସଂସାରରେ ପ୍ରତ୍ଯେକଟି ଲୋକ ଶଳା 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚାଲ୍‌ବାଜ୍‌। ଅଭିନୟ କରିବାରେ ଧୂରନ୍ଧର। ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ପାଇଁ ସବୁ କରିପାରିବେ। କେହି ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହଁର୍ତି। ଶର୍ବରୀ ବା ପିଲାମାନେ 
ତ ନୁହ, ତା' ମା”, ବାପା କ'ଣ ଏଥ୍‌ରୁ ବାହାର ? 

ମାଂ କହିଦେଲେ ଯେମିତି ଦଶଟା ଲୋକ ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ସେସବୁର 
ପ୍ରସ୍ତର ନାହିଁ। ଅଯଥା ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲିଟି ଭିତରକୁ ସେ ପଶେ ନାହିଁ। ତା' 
ମାଂ ଯଦି ଏମିତି ମହୀ ୟସୀ, ସ୍ବେହ ପ୍ରେମର ଦେବୀ, ସର୍ବଂସହା ଧରିତ୍ରୀ, 
ତେବେ ସୁବିଧା ବେଳକୁ ସେ କାହିଁକି ରଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଦେଲା ? 

ପ୍ରସନ ଯେତେବେଳେ ବାହାରେ କଲେଜରେ ପଢୂଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ଦୂର କଲୋନିରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ତା” ବାପା ମା”। ପଡ଼ିଶା ଘର ଝିଅ ପ୍ରତିମାକୁ 
ଦେଖି ତା' ମା' ସବ୍ରବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ । କି ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ! 
ଯାହା ଘରକୁ ଯିବ ତା' ଘର ଉଜ୍ଵଳ କରିବ।' 

ଆଣିଲ ନାହିଁ ତା'ହେଲେ ତୁମ ଘରକୁ ଉଜ୍ଵଳ କରେଇ? ନା- ସେ 
ଯେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆର ତିନି ନମ୍ବର ଝିଅ। ଯେତେବେଳେ 
ଝିଅଟି ଶାନ୍ତ ସୁଶୀଳା, ଆନଂଦମୟୀ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ପ୍ରସନର 
ବାପା ମଧ୍ୟ ସେଇ ଝିଅଟିର ବାପା ପରି ଏକା ସ୍ତରରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ଆଉ ନିଜେ ପ୍ରସନ୍ନ ଥ୍ଲା ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ରେଜଲ୍‌ଟ କରି ପାଶ୍‌ କରି 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଟିଏ । ହଠାତ୍‌ ଯେ ସେ ଏମିତି ଲୋଭନୀୟ ଦରମାର ଚାକିରିଟିଏ 
ପାଇଯିବ, ସେ କଥା କ'ଣ ତା” ବାପା ମାଂ ଭାବି ପାରିଥ୍‌ଲେ ? ଚାକିରିର 
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ପଦବୀଟା ଚା” ନାଁ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଯିବା କ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ବଦଳିଗଲେ। ଯେମିତିକି 
କୃତିତ୍ଟା ପ୍ରସନ୍ତର ନୁହଁ, ସେମାନଙ୍କର ସବ୍ର। ତା'ପରେ କି ପ୍ରତିମା ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ 
କିଏ ଫୁଲ ଚଂଦନରେ ସଜେଇ ଘରକୁ ଆଣେ ? 

ଘରକୁ ଅଣାଯାଏ କେବେ ମାଟିରେ ଚାଲି ନ ଥୁବା, ପୃଥ୍ବୀର ଦୁଃଖ 
ସନ୍ତାପ ଛୁଇଁ ନଥ୍‌ବା, ଶୀତତାପନିୟଂତ୍ରିତ ସୌଖୀନ୍‌ ଘରେ ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ଶର୍ବରୀକୁ। 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ରାଜଜେମା ଯିଏ। 

ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ପ୍ରସନ ମଧ୍ଯ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ । ତା'ର ସିନା ପ୍ରତିମା 
ପ୍ରତି କୌଣସି ଦ୍ୂର୍ବଳତା ନ ଥୁଲା, ତଥାପି ବି ତ ସେ ଭାବି ନେଇଥୁଲା 
ଯେ ସେଇ ପଡ଼ିଶା ଘରଟି ହିଁ ତା'ର ଭାବୀ ଶ୍ନଶୁର ଘର। କେମିତି ସେ 
ଭଳିଗଲା ? ରାଜାଙ୍କର ରାଜକୋଷ, ନଅର, ହାତୀଘୋଡ଼ା ତା' ମନକୁ କେମିତି 
ବଦଳେଇଦେଲା ? 

ହେଃ- ଛାଡ଼ । ସେ କେର୍ଉ ସଂସାରରୁ ବାହାର ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ସେ 
ବି ତ ସେଇ ଚାଲ୍‌ବାଜ୍‌ ଗୋତ୍ରର । 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପରଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟ ଅନୁସାରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା। ପହଞ୍ଚୁ 
ନ ପହଞ୍ଜଣୁ ଡ଼୍ଯୁଟିରେ ଲାଗିଗଲା ସେ। ସେଇ ପୁରୁଣା ରୂଟୀନ ଯାହା ନଂଦ 
ଏତେଦିନ କରି ଆସୁଥ୍‌ଲା। ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚେଇଦେଇ ଘରକୁ ଫେରି 
ମ୍ୟାଡ଼ମଙ୍କର ଡ୍ୟୁଟି। ତଥାପି ପ୍ରସନ ତାକୁ ଆଖିରେ ଆଖିରେ ଜଗେ। 

କିନ୍ଧ ଲୋକଟା ଯେମିତି ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରି ରଖିଛି ଯେ ଏଇ 
ତିନି ମାସ ଅତି ମନ ଦେଇ କାମ କରିବ। ଥରେ ଚାକିରି ପର୍ମାନେଣ୍ଟ ହୋଇଗଲେ, 
ଅଫିସ୍‌ର ଫାଇଲରେ ନାଁ ରହିଗଲେ, ତଡ଼ି ଦେବା କ'ଣ ସହଜ ? ପ୍ରସନ୍ନ 
ଏମାନଙ୍କୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ନିଛି। “ଆରେ ତୁ ଡ଼ାଳେ ଡ଼ାଳେ ଗଲେ ମୁଁ 
ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ ଯାଏ।” ତାକୁ ଫାଙ୍ି ଦେବା ଏତେ ସହଜ ନା କ'ଣ ? 

ହେଲେ କେମିତିଆ ଯେ ଲୋକଟା? ଦିନେ ବି ତା'ର ଡେରି ହୁଏ 
ନାହିଁ। କେଉଁଦିନ ତା'ର ପେଟ କାଟେନି କି କେଉଁଦିନ ତା'ର ଆଇ ବା 
ଶାଶୂଙ୍କର ଶ୍ରାବ୍ଧି ପଡ଼େନି। 

ଏହା ଭିତରେ ଦିନଟିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲା। ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବିଥୁଲା ଏର ମୌକାରେ 
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ବିଦାୟ କରିଦେବ ଲୋକଟିକୁ । ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଆଉ ଭଲଲୋକିଆ ଅଭିନୟ 
ସହି ହେଉନାହିଁ। ତା'ଛଡ଼ା କି ବିଶ୍ନାସ ଏ ପୋତାମୁହାଁ ଛୁପା ଚୂସ୍ତମ୍‌ଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ଉପରେ ? 

ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବାଭଳି ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍ଲା ଏଇଭଳି। ସେଦିନ ଘରକୂ ଫେରିବା 
ବେଳେ ନିହାତି କାକୁତିମିନତି ହୋଇ ରାମଚଂଦ୍ର କହିଥ୍‌ଲା, “ସାର୍‌, ଟଙ୍କା 
ଟିକିଏ ଦରକାର ଥୁଲା ! ପଚାଶଟା ଟଙ୍କା ଯଦି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ...” 

ଗି ଉଠିଲା ପ୍ରସନ୍ଧ “କ'ଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଆଡ଼ୁଭାନ୍‌ସ ଧଂଦା। 
ଏସବ୍ର ଏଠି ଚଳିବନି। ତୁମେ ଅନ୍ଯ ବାଟ ଦେଖ।”’ 

ପ୍ରାୟ ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇ ଭିଜା ଭିଜା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ସାର୍‌, 
ଥରେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଦରମା ପାଇଲେ ଏମିତି ହେବ ନାହିଁ। ଶେଷ ଦୁଇ 
ମାସର ଦରମା କାର ଏଜେନ୍‌ସି ଏବେବି ବାକୀ ରଖିଛି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଗତ ମାସ ଯାହା ଟଙ୍କା ଏଠୂ ପାଇଲି ସବୁ ଧାର 
ସୁଝିବାରେ ଗଲା। କେଉଁଠୁ ମାଗିଯାଚି ସିନା ଆମେ ବଡ଼ମାନେ ଚଳିଯିବୁ। 
କିନ୍ଧୁ ବର୍ଷକର ପୁଅଟା କ୍ଷୀର ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ବିକଳ ହୋଇ କାଂଦେ, 
ସହି ହୁଏ ନାହିଁ।” 

ପ୍ରସନତର ରାଗ ବରଫ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସତରେ ତ ଏ ଲୋକଟିର 
ଘର ପରିବାର ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। କେବେ କିଛି ସେ ପଚାରି 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 

“ତୁମେ ବାହା ହୋଇଛ ? 

“ଆଜ୍ଞା । ଗୋଟିଏ ପୁଅ |” 

“ଘରରେ ଆଉ କିଏ ?”? 

ସ୍ପ ମାଳତୀ । ବାପା, ମା, ଦି' ଭଉଣୀ |” 

“ବାପା କିଛି କରେନି ? 

“ବାପା ମାଳୀ । କିନ୍ଧ ଯାହା ରୋଜଗାର କରେ ସବୁ ମଦପିଇ ଉଡ଼େଇ 
ଦିଏ । ମା ଦି' ଭଉଣୀଙ୍କୁ କାହା କାହା ଘରେ ଠିକା କାମ କରିବାକୁ ରଖେଇଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ହେଲେ ମୁଁ ଛଡ଼େଇଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍କୁଲରେ ଦେଇଛି। ପାଠ ଦି” ଅକ୍ଷର 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କ'ଣ କରି ଖାଇବେ। ନହେଲେ ତ ଅଇଣ୍ଠା ଖାଇ 


a 
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ଖାଇ ଢୀବନ ଯିବ।ଂ 

ପ୍ରସନ୍ନ ଯେମିତି ନୂଆ କରି ଲୋକଟାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ଆଖି ଦୁଇଟା ନରମ 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା ତା'ର । 

ଆରେ !! ସେ କରୁଛି କ'ଣ ? ଅଯଥା ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଯାଉଛି ଯେ ? 
ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଦେଖୁଛି। ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶ୍ମାସ କରିବାର ଫଳ ଭୋଗୁଛି। 
ପୂଣି ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ୨ ତା” ମନ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଯେଉଁ ଅତ୍ଯାଚାର କରି 
ଆସିଛନ୍ତି ସେଇଟା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୂଲିଯିବ କେମିତି ? 

ସ୍ଵରକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର କରି ସେ କହିଲା, “ଏଇ ନିଅ ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା । କିନ୍ଧ ଦରମାରୁ କାଟିବି।” 

“ଆଜ୍ଞା।”” ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ରୀମଚନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ତା'ର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଭାବି ହେଉଥଲା ପ୍ରସନ୍ନ। ଦୁଇ ମାସ ଉପରେ 
ହୋଇଗଲାଣି। ଆଉ ମାସକରୁ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ସମୟ ଅଛି କଣ୍ଟ ପୂରିବାକୁ। ତଥାପି 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଟା ଏମିତି କିଛି କଲାନାହିଁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ଦୋଷ ଦେଇ 
ହେବ। ଶର୍ବରୀ ମଧ୍ୟ ନୂଆ ଡ୍ରାଇଭର ଉପରେ ଖୁସୀ। 

““ବଝିଲଇ ଲୋକଟା ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିରୀହ। ଆଜ୍ଞାବହ। ମୁଁ ସେଦିନ ମିସେସ୍‌ 
ସାନ୍ଯୟାଲ ଘରେ ତମ୍ମୋଲା ଖେଳରେ ବସିଗଲି। ରାମଚଂଦ୍ରକୂ ଯେ ଦ୍ଵଇପହରେ 
ଖାଇବାପାଇଁ ପଠେଇବା କଥା, ଏକଦମ୍‌ ଭୂଲିଗଲି। ଅଥଚ ସେ ଥରେ ଆସି 
ମତେ ଡ଼ିଷ୍ଟର୍ବ କଲା ନାହିଁ। ସେମିତି ଓପାସରେ ଦିନ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ଯାଏଁ 
ରହିଗଲା । 

ବାଃ ବାଃ! ପ୍ରସନ୍ନ ମନେ ମନେ ସାବାସି ଦିଏ ତା!’ ସ୍ତୀକୁ। ତମ୍ମୋଲା 
ଖେଳରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ପାଟିରେ ଏଣୁତେଣୁ ସ୍ଵାକ ପକାଇବାବେଳେ ନୌକରଚାକରଙ୍କ 
କଥା କିଏ ମନେ ପକାଏ ? ଆଉ ଏ ରାମଚଂଦ୍ର ବୋକା ବୋକା ଦିଶେ 
ସିନା, ମହା ଚାଲାକ ପ୍ରକୃତରେ। ସେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଗଲାଣି ଯେ ଏ ଘରର 
ଚାବିକାଠି ମ୍ୟାଡ଼ମଙ୍କ ହାତରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଆଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଆଜ୍ଞାବହ 
ହନୁମାନ ହୋଇଗଲେ ଲାଭ ଅଛି। 

ଶଳା ଯିବ କୂଆଡ଼େ ? ଦିନେ ନା ଦିନେ ଧରା ପଡ଼ିବ । 

ସେଦିନ ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସ ଥୁଲା। ପ୍ରସନ୍ଭଚର ଅଫିସ ଛୁଟି। କିନ୍ତୁ ତା'ର 
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୩୯ 


ଛୁଟି ବୋଲି ଘରଯାକର ରୂଟୀନ ଏପାଖସେପାଖ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା କି ? 
ଫଳରେ ଶର୍ବରୀ ଯାଇଛି ତା” ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କୁବ ତରଫରୁ ସମାଜସେବା ପାଇଁ। 
ଅର୍ଥାତ କିଛି କିଛି ଫଳ, ବିସ୍କୁଟ ଏକାଠି କରି ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସ ଉପଲକ୍ଷେ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଶିଶୁୱାର୍ଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ। ସାଙ୍ଗରେ ରହିଥ୍‌ବ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫର । ଆସନ୍ତାକାଲି ଖବରକାଗଜରେ ସମ୍ବାଦ ସହିତ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ 
ବାହାରିଯିବ। ଭଲ ଭଲ। ସମାଜସେବା ବଡ଼ ନା ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ବସି ରହି 
ହସଖୁସି କରିବା ବଡ଼ ? 

ଜିନି, ରାଜୂଙ୍କ କଥା ଆଉ କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ଆଜି ଫଙ୍କସନ୍‌। 
ନା- ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ, ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ - ଏସବୁ ମାନ୍‌ଧାତା ଅମଳର 
ଷ୍ଟପିଡ଼ୁ୍‌ ଜିନିଷ, ନୃହଁ। ଆଜି ହେବ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରେ କୁଇଜ୍‌, ଅନ୍ତାକ୍ଷରୀ 
ଓ ଫ୍ୟାସନ ପ୍ୟାରେଡ଼। ସେମାନେ ଏସବୁ ଛାଡ଼ି ଘରେ ରହନ୍ତେ ବା କେମିତି ? 

ଆଉ ଅସଲ ମାଲିକମାନେ ଘରେ ନ ରହିଲେ ଚାକରଚାକରାଣୀମାନେ 
ବସି ରହିବେ କାହିଁକି ? ପ୍ରସନର ଖାଇବା ହଟ୍‌କେଶରେ ଓ ଚାହା ଫ୍ଲାସ୍କରେ 
ରଖି ସେମାନେ ଯାଇ ଆଉଟ୍‌ହାଉସ୍‌ରେ । ସେଠି ଗୁଲିଖଟି ଚାଲିଥ୍‌ବ ସେମାନଙ୍କର । 

ପ୍ରସନକୂ କିନ୍ଧ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। କେଚେଦିନ ଏମିତି ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ପାଏ ? ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି ସୁନ୍ଦର ବହିଟିଏ 
ପଢୁଥ୍ଲା ସେ । ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା। 
ଏ ଅବେଳରେ ପୁଣି କିଏ ? 

 ଦ୍ୟାଲୋ। 

ସେପଟୁ କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ ଗାଡ଼ି ମଟରର ଫୈ ପାଁ ଆଉ ଖୁବ୍‌ 
କ୍ଷୀଣ ଗୋଟିଏ ନାରୀ କଣ୍ଠ। ନିଶ୍ଚୟ କିଏ ଜଣେ ପବ୍ଜିକ ଫୋନ ବୁଥ୍‌ରୁ 
ଫୋନ୍‌ କରୁଛି। 

 ହ୍ୟାଲୋ।”? ଗଳାରେ ଜୋର ଦେଇ ସେ ଆଉ ଥରେ କହିଲା। 

“ଆଇଞା ରାମଚଂଦ୍ର ଅଛନ୍ତି ୨” ସେପଟର କ୍ଷୀଣ ନାରୀ ସ୍ଵର ଟିକିଏ 
ରହିରହି କହିଲା। 

“ଏଠି ରାମଚଂଦ୍ଧ କେହି ରହନ୍ତି ନାହିଁ। ରଂ ନମ୍ବର।” ପ୍ରସନ ଫୋନ୍‌ 
ରଖିଦେବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା। 
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କିନ୍ଧ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ସ୍ଵରଟିଏ ତରବରିଆରେ କହିପକେଇଲା, ““ରାମଚଂଦ୍ର 
ଡ୍ରାଇଭର ! 

ପ୍ରସନ୍ତର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। ଓ..., ତାହେଲେ ବାବୁଙ୍କର ଫୋନ୍‌ 
ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲାଣି। ମେରୀ, ଶଂକର ଭଳି ଏଇଟାକୁ ହାତରେ 
ରଖିବାପାଇଁ ଶର୍ବରୀ ତାହେଲେ ତା'କୁ ମୁହଁବଢ଼ା କରିସାରିଲାଣି। ମନ୍ଦ କ'ଣ ? 

“ସେ ନାହିଁ। ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଇଛି।” 

“ଆଜ୍ଞା ସେ ଆସିଲେ ଟିକିଏ କହିଦେବେ ମୁଁ ପାର୍ବତୀ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଆସିବେ।” ଡ଼ରୂଆ ସ୍ଵରରେ କଥା 
କେଇ ପଦ ଭାସିଆସିଲା। 

ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଇ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବି ହେଲା। ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀର 
ନାଁ କ'ଣ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲା ରାମଚଂଦ୍ର ୨ ସୁମତୀ ନା ମାଳତୀ - ଏମିତି 
କ'ଣଟାଏ। ଏ ପାର୍ବତୀ ପୂଣି ଆସିଲେ କେଉଁଠୁ ୨ କୌଣସି ଆତ୍ମୀୟ ଯଦି, 
ଘରକୁ ନ ଯାଇ ଏମିତି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ମାନେ କ'ଣ ? 

ଶଳାର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଲଫଡ଼ା ଅଛି। ସତକଥା ତ, ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
କେଉଁ ସହରରେ ଥଲା - ସେକଥା ପ୍ରସନ୍ନ କେବେ ପଚାରି ବୁଝିନି। ହୁଏତ, 
ଦୂରରେ କେଉଁଠି ଥୁଲା। ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା। ଆଉ ସେଠି 
କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଚକ୍ଟରରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା। ସୂବିଧା ଦେଖି ଭାଗି ଆସିଛି ଏଠିକି। 
ଏବେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏହାର ଠିକଣା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପହଞ୍ଚିଛି। 

ଆସୁ ସେ ବଦମାସ। 

ପ୍ରାୟ ସାତଟା “ବେଳକୁ ଶର୍ବରୀକୁ ନେଇ ଫେରିଲା ରାମଚଂଦ୍ର। ଗାଡ଼ି 
ପୋଛି ଗାଡ଼ିକୁ ଗ୍ୟାରେଜରେ ରଖିଲା। ତା'ପରେ ଗ୍ଯାରେଜରେ ତାଲା ଦେଇ 
ମେରୀକୁ ଚାବି ଦେଇ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତାକୁ ପଛରୁ ଡ଼ାକିଲା ପ୍ରସନ୍ନ । 

““ରାମଚଂଦ୍ୁ ତୂମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା। ତୂମେ ଆମ 
ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର କାହାକୁ କାହାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲ କି ?”” 

“ନାଇଁ ତ ସାର୍‌ । ଘର ଲୋକ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକ୍ର ଦେଇନାହିଁ। ଅସୁବିଧା 
ନ ହେଲେ କେହି ଫୋନ୍‌ କରିବେନି। କିଏ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା କି ସାର୍‌?” 
ତା'ର ଗଳା ସ୍ଵର ବଦଳି ଯାଇଛି। ଗୋଟିଏ ଆତଙ୍କ ଚାପି ଧରିଛି ଯେମିତି 
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୪୧ 


ତା'କୁ 

କି ଅଭିନୟ! ଆଖିର ପଲକ ନ ପକାଇ ମିଛ କହି ଯାଉଛି ଲୋକଟା । 
“କହିଲା ପାର୍ବତୀ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ତୁମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି।”” ପ୍ରସନ୍ନ କଥାଟା 
କହିଦେଇ ଡ୍ରାଇଭର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ଏବେ କ'ଣ କହିବ? କି କୈଫିୟତ 
ଦେବ ସେ ? 

ନା- କୌଣସି କୈଫିୟତ ଦେଲା ନାହିଁ ସେ। କେବଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
କହିଲା, “ପାର ? ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ ??”” ସେ ମୁହୁର୍ରଗେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା। ତା'ପରେ ହଠାତ ବୁଲିପଡ଼ି ସାଇକେଲ ଉପରେ ଉଠିଯାଇ ପାଗଳଙ୍କ 
ଭଳି କୁଆଡ଼େ ଛୁଟିଗଲା। 

ପାଟିରୁ ଗାଳିଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ପ୍ରସନ୍ନତର। ଏତେ ପ୍ରେମ ! ଆସୁ ସେ 
କାଲି ସକାଳେ । 

କିଂତୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ରାମଚଂଦ୍ର ଆସିଲା ନାହିଁ। ଗତ ଅଢ଼େଇମାସର 
ରୂଟୀନ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏପାଖସେପାଖ ହେଲା। ଥ୍ଯାଙ୍‌ ଗଢ଼୍‌। ତିନି ମାସର 
କଣ୍ଟ ପୂରିବା ଆଗରୁ ଲୋକଟିର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା। ନହେଲେ 
ଥରେ ଚାକିରି ପର୍ମାନେଣ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଛଟେଇ କରିବା କି ଯେ ଝାମେଲା ! 

ତଥାପି ପ୍ରସନ୍ନ ମନତଳେ ଟିକିଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ରହିଯାଇଥ୍୍‌ଲା। ଏ ବଦମାସ 
ସେ ମାଇଜିନାକୁ ଧରି ଭାଗିଯାଇନାହିଁ ତ? ଯଦି ସେମିତି କିଛି କରିଥ୍‌ବ 
ତେବେ ଭୋକଉପାସରେ ସଢୁଥ୍‌ବେ ତା” ପିଲାଛୁଆ। ଏଣେ ତା'ର ଏ ମାସର 
ବାଇଶ ଦିନର ଦରମା ବାକୀ ଅଛି। ସେଇତକ ଦେଇଦେଲେ ଅନ୍ତତଃ ସେମାନେ 
କିଛିଦିନ ଚଳିଯିବେ। ତା” ଭିତରେ ପୁଣି ନିଜର ଅନ୍ୟ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ତା କରିନେଇପାରିବେ । 

ପ୍ରସନ୍ନ ରଘୁ ହାତରେ ଟଙ୍କାଟା ପଠେଇ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା। କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି, ଗୋଟିଏ ହୋସ୍‌ରେ ସେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ବାହାରକଲା। ରଘୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ରାମଚଂଦ୍ର ରହୁଥ୍‌ବା ବସ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ତାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ। 

ଇସ୍‌- ଏଠି ପୁଣି ମଣିଷ ରହନ୍ତି ? ଦ୍ରର୍ଗଂଧଭରା ନାଳ। ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ପଟେ ସଂସାରଯାକର ଆବର୍ଜନା ଗଦାହୋଇ ରହିଛି। ଅନ୍ଯ ପଟେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଟାଳିଅ। “ସେଇ ଘରଟା ଆଜ୍ଞା ।”” ରଘୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୨ 


“ବହୁଁ- ଯା। ତାଂ ଘରୁ କାହାକୁ ଡ଼ାକିନେଇ ଆ।” 

ଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଚାଲିଗଲା ରଘୁ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଚାଳିଆ ଭିତରୁ ଯିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ସେ ରାମଚଂଦ୍ରର 
ମା” ନୁହଁ ଜି ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁ। ଖୋଦ ରାମଚଂଦ୍ର ନିଜେ । 

ଏକି ଚେହେରା ? ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଲୋକଟାର ବୟସ ଦଶବର୍ଷ 
ବଢ଼ିଗଲା ନା କ'ଣ ? 

ପ୍ରସନ୍ନ ପାଖକୁ ଆସି ତା” ଗୋଡ଼ ଧରି ପକେଇଲା ସେ । 

“ଆରେ, ଆରେ, ଏ କ'ଣ ହେଉଛି ? 

“ସାର୍‌, ଆଜି ଡ୍ୁଟିକୁ ଆସି ପାରିଲିନି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚାକିରିରୁ ତଡ଼ିଦେବେନି 
ସାର୍‌ । ବଉଁଶଟାଯାକ ଛଟପଟ ହୋଇଯିବେ। ...ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ପାର ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବ ବୋଲି ଜାଣି ନ ଥୁଲି। ପାର୍ବତୀ ମୋ ତଳ ଭଉଣୀ। ଦ୍ୂଇବର୍ଷ 
ତଳେ ବାହାହୋଇ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଥୁଲା। ତା” ବର ଆମ ଦେବାନେବାରେ 
ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ତାକୁ ବାପଘର ପଠାଉ ନଥୁଲା। ତଥାପି ମୁଁ ମନ ଖରାପ 
କରିନି। ସେ ଭଲରେ ରହିଲେ ଗଲା। ...ହେଲେ, ୟା ଭିତରେ ଯେ ଏତେ 
କଥା ହୋଇଗଲାଣି, ତା” ମୁଁ ଜାଣି ନ ଅଲି। ତା' ବର କୋଉଠୁ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇଛି। ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଫରମାଇସ ଖଟିବାକୁ ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷ -- ଆମ ପାର। ଏତେ କରି ବି ପଦେ ଭଲ କଥା ନାହିଁ। ଯେତେକ 
ମାଡ଼ ଗୋଇଠା ସବୁ ୟା ଉପରେ। ପାର ଚୂପଚାପ ସହି ନଉଥୁଲା। କିନ୍ତ 
କାଲି ଯେତେବେଳେ ପାରକୁ କୂଳଟା କହି ତା' ଆଠ ମାସର ଝିଅର ତଣ୍ଟି 
ଚିପି ଦେବାକୁ ବସିଲା, ସେ ଆଉ ସହି ପାରିଲାନି। ଲୁଚି ବସ୍‌ରେ ବସି 
ଚାଲିଆସିଲା ଏଠିକି। ନୂଆ ଜାଗା। ଭେଟଣା ଟିକିଏ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ 
ମତେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲା।” 

କୋହରେ ରୁଂଧି ହୋଇଯାଉଛି ତା” ଗଳା ସ୍ଵର। ତଥାପି ସେ କହି 
ଚାଲିଥ୍ଲା, “ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ଏଠିକା ନମ୍ବର ଦେଇ ଚିଠିଟାଏ ଦେଇ ଥୁଲି କିଛି 
ଦିନ ତଳେ। ଲେଖିଥ୍‌ଲି ବେଶୀ ଅସହ୍ୟ ହେଲେ ମତେ ଫୋନ୍‌ କରିଦେଲେ 
ମୁଁ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବି। ହେଲେ...” ସକ ସକ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା 


ରାମଚଂଦ୍ର “ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଦୁଧଖିଆ ଛୁଆ । ତା” ଦେହରେ ବି ନୋଳା 
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ବସେଇ ଦେଇଛି ଚଣ୍ଡାଳ। ବାପ ନା କଂସେଇ କେଜାଣି! ଆଜି ସକାଳେ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଇଥୁଲି ମାଂ, ଝିଅଙ୍କୁ । ଓଷଧ, ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ କରି ଏବେ ଫେରୁଛି।” 
ନିଜକୁ ନିଜେ ବୋଧ ଦେବା ଭଳି ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ରାମଚଂଦ୍ର, 
“ଏଇଠି ରଖିବି ମୋ ପାରକୁ। ସାତ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ଚଳାଉଥ୍‌ଲି, ଆଉ ଦିଇଟା 
ପେଟ ପୋଷିପାରିବିନି ୨ ...ହେଲେ ସାର୍‌... ଆଜିର ଭୂଲ ପାଇଁ ଚାକିରିରୁ 
ତଡ଼ି ଦେବେ ନାହିଁ। ନଅ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିଯିବେ ।” 
ଏସବୁ ଅଭିନୟ ? ଏ ନଳା, ନଳା ପାଖ ଚାଳିଆ, ଚାଳିଆ ଭିତରୁ 


—~ 


ଆସୁଥ୍‌ବା ସୁକ୍ରସୁକୁ କାଂଦ ଆଉ ରାମଚଂଦ୍ରର ବିକଳ ଭାବ ...ଏସବୁ ବି 
କ'ଣ ଅଭିନୟ ? 

ଅସମ୍ଭବ !! 

ପ୍ରସନ ରାମଚଂଦ୍ରକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା। ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ଦାରିଦ୍ରଯରେ ଲଟପଟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ବା ମଣିଷଟିକୁ । ନଇଁ ଯାଇଛି, କିନ୍ଧୁ ଏବେବି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିନି। ବିନା 
ଆକ୍ରୋଶରେ, ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସେ ନିଜର ଧସିଯାଇଥ୍‌ବା କାଂଧ ଉପରକୁ 
ଟାଣି ନେଉଛି ଆଉରି ଅଧ୍‌କ ବୋଝ । ସ୍ବେଚ୍ଥାରେ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ କ'ଣ ଏଇ ସଂସାରର ମଣିଷ ଭିତରୁ ଜଣେ ? ପ୍ରସନ୍ନର 
କଳଙ୍କି ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ବା ମନକୁ କିଏ ଯେମିତି ଘଷି ମାଜି ପରିଷ୍କାର କରିଦେଉଥୁଲା।! 
ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତଵେ ଅନ୍ୟ ମଣିଷ ପ୍ରତି ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା। ଅ୮ 
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ଅସହନୀୟ ଶବ୍ଦର ଆକ୍ରମଣରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା କବିତା । ବାବାରେ ! 
ଏମାନେ ଏକା ନୂଆ ବର୍ଷକୁ ସ୍ବାଗତ କରି ଜାଣନ୍ତି। କୋଳାହଳର କମ୍ବଳ 
ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ନ ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ପାଟି ହୁଏ ନାହିଁ? ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଷ୍ଟେରିଓ ବାଜୁଛି ଯେ ତା' କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ି ଯାଉଛି। ଅଥଚ କାହାର 
ଯେମିତି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନାହିଁ। ବରଂ ଷ୍ଟେରିଓରେ ବାଜୁଥ୍‌ବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ସଙ୍ଗୀତକୁ ଦବେଇ ଦେଇ ଆହୁରି ଜୋରରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା କହି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ସେମାନେ। ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଓକଇ ଜଣ ଅଠର 
ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ପୂଅ ଝିଅ ନାଚିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ଥ୍‌ଲେ। ଏବେ 
ନାଚ ଆସରର ସଂଖା ବଢ଼ିଛି। ପଚାଶ ବର୍ଷର ମିହିର ରାୟଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ତିନି ବର୍ଷର ସୋମା ସେଇ ଦଳରେ ମିଶି ସାରିଛି। 

ସେଇମିତି ନାଚି ନାଚି ଆସି ତା” ହାତ ଟାଣିଲେ ସୀମା ନାନୀ, “କମ୍‌ 
ଅନ୍‌ କବିତା । ଜଏନ୍‌ ଅସ୍‌। କ'ଣ ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଛ ?” 

ହସି ଦେଇ କବିତା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା,  ନା- ନାଚ ଜଣା ନାହିଁ!” 

“ଆରେ ଆମକୁ ସବୁ ନାଚ ଜଣା ନା କ'ଣ ? ଖାଲି ଏନ୍‌ଜୟ କରିବା 
କଥା । ଏଠି କ'ଣ କଂପିଟିସନ୍‌ ହେଉଛି କି ?” 

“ନା- ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ।” 

ସୀମା ନାନୀ ଚାଲିଗଲେ । 
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ବଡ଼ ହସଖୁସିଆ ମଣିଷ ଏଇ ସୀମା ନାନୀ। ସବୁବେଳେ ହସୁଥାନ୍ତି। 
ଆଉ ହସାଉଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ଥ୍ବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ। କାହାକୁ ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇବାର ଦେଖିଲେ ହେଲା। ତାଂ ପଛରେ ଲାଖି ଲାଗି ତାଂ ମନକ୍ର ଖୁସୀ 
ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଯେମିତି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ | i 

ଏଇ କବିତାର ଯେମିତି ହୋଇଥୁଲା। ହଠାତ୍‌ ଚାରିଦିନ ତଳେ ଖବର 
ଆସିଲା ଯେ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ହିପ୍‌ବୋନ୍‌ ଫ୍ରାକ୍‌ଚର୍‌ । କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର ଆଇ:-ସି.ୟୁ.ରେ 
ଭରି କରାଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ ଏ ଖବର ପାଇ କୌଣସି ମତେ ଟିକେଟ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ତା” ସ୍ଵାମୀ ଇଂନ୍ଦ୍ରନୀଳ ଚାଲିଗଲେ। କବିତା ଯାଇଥାଆନ୍ତା କେମିତି ? 
କାହିଁ ଆମେରିକା ଆଉ କାହିଁ ଭାରତ ? ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ସ୍ଲାରସିପ୍‌ରେ କ'ଣ ଏମିତି 
ଦ୍ଵଇ ଦ୍ରଇଟା ଟିକେଟ ଫୁଲ୍‌ରେଟ୍‌ରେ କରିହୁଏ ? ତା'ଛଡ଼ା ଆକାଶକୁ ଛାଡ଼ି 
ଥାଆନ୍ତା କେଉଁଠି? ଏଣେ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତଧ ତେଣେ ଇଂଦ୍ରନୀଳଙ୍କ 
ବିନା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ଏକା ଏକା ରହିବା - ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
କବିତାକୁ। ଆଗରୁ ଜଣାଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ନୂଆବର୍ଷ ପାଳନ 
ଉତ୍ସବକୁ ଆସିବାର କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା ତା'ର । ଇଚୁ। ଥଲେ ବି ଯାଇଥାଆନ୍ତା 
କେମିତି ? ତାକୁ କେଉଁ ତରାଇଭିଙ୍ଗ ଜଣା ଯେ ? 

ସେତିକିବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରି ଜବରଦସ୍ତି ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରାଇଥ୍‌ଲେ 
ସୀମା ନାନୀ। ନିଜେ ଆସି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଓ ଆକାଶକୁ ନେଇଗଲେ। 
ପରେ ପୂଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବେ। କିନ୍ତୁ ଏଠିକି ଆସି ଲାଭଟା କ'ଣ ହେଲା ? 
ବରଂ ଘରେ ଟି.ଭି ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। 

ଏ ଶବ୍ଦର ଅତ୍ୟାଚାର ଯେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଛି କବିତା ପାଇଁ। 

କୌଣସି ଏକ ସ୍ଟଲ୍‌ର ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ ଏଇଟା। ଆଜି ରାତି ପାଇଁ ଭଡ଼ା 
ନିଆ ହୋଇଛି। ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ ବାହାରେ ସୁଂଦର ଫୁଲ ବଗିଚା। ସେଠି ମାର୍ବଲର 
ବେଞ୍ଚ୍‌ ପଡ଼ିଛି। କି ଲୋଭନୀୟ ! କବିତାର ଇଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ସେଠିକି 
ଚାଲିଯିବ। ତାରୀ ଜିକିଜିକି ଆକାଶ ତଳେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିଜକୁ ହଜେଇ 
ଦେବ। ଉଃ- ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ତା' ଦେହ। ଉତୁମ ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ 
ଭିତରେ ଜଣା ପଡୁନି ସିନା, ବାହାରେ ଏବେ ତ ହାଡ଼ଥରା ଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥ୍‌ବ। 
ସିଲ୍‌କ ଶାଡ଼ି ଆଉ ହାଲୁକା ଶାଲ୍‌ରେ କ'ଣ ତା'ର ସାମ୍ବା କରିହୁଏ ? ତେଣୁ 
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ଏଇ ଶବ୍ଦ ଓ ବାଚାଳଚା ସହ୍ଯ କରିବା ଛଡ଼ା କବିତାର ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ଉପାୟ ନାହିଁ। 

“ଏମିତି ଏକା ଏକା କାହିଁକି ବସିଛ, କବିତା ? 

ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା ସେ । ହାତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ରଜତ 

“ଝରକା ଦେଇ କି ସୁଂଦର ଲାଗୁଛି ଫୂଲ ବଗିଚା। ଏଇଠୁ ବସି ବସି 
ଦେଖୁଥ୍ଲି। 

“ଦୁ. ସୁନ୍ଦର!” ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ରଜତ କହିଲେ। “ଇଂଦ୍ରନୀଳ 
କେବେ ଫେରିବ ? 

“ କେଢାଣି ? ବାବା ଏବେବି ଆଇ.ସି.ୟୁରେ ! କାଲି ଫୋନ୍‌ରେ ୟେ କହୁଥ୍ଲେ 
ଯେ ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ। ଯଦି ସେକଥା ହୁଏ ତେବେ ଫେରୁ 
ଫେରୁ ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ଆହୁରି ମାସେ ଦେଢ଼ ମାସ ଲାଗିଯିବ।'' 

“ଆଇ ସି।”' ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଟାଣ ଦେଲେ ରଜତ। ତା'ପରେ କବିତାକୁ 
ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଆଇ ନିଡ଼୍‌ ଏ ଫେଭର୍‌, କବିତା!” 

ଫେଭର୍‌ ? ରଜତ ତା'ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ୨ କି ସାହାଯ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
କରି ପାରିବ କବିତା ? 

ହୁଏତ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର କ୍ଷମତା ହିଁ ତା'ର ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ରଜତଙ୍କ 
ଭଳି ଜଣଙ୍କର କଥା ନ ଶୁଣି କ'ଣ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ଚଳେ ? 

ଆମେରିକାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଇଂଦ୍ରନୀଳ ଓ କବିତା ପାଇଁ କ'ଣ 
ନ କରିଛନ୍ତି ସେ ? ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି କରିବା ପାଇଁ ଇଂଦ୍ଧନୀଳ ଯେତେବେଳେ ନିଜ 
ଦେଶ ଛାଡ଼ିବା କଥା ଭାବିଲେ ସେତେବେଳେ କବିତାର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ବସା ସଂସାରକୁ ଉଚ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କିଏ ଏମିତି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଦେଶକୁ ଯାଏ ? 
ପୂଣି କ'ଣ ନା ପାଠ ପଡଢ଼ିବାକୁ। ନୂଆ ଦେଶରେ କେହି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
ନାହିଁ କେହି ଆତ୍ମୀୟ ନାହାନ୍ତି କ'ଣ କେମିତି ଘର ବସେଇବ କବିତା ? 
ତା” ପାଠ-ପାଗଳା ସ୍ଵାମୀଠୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରିବା ଯେ ନିରର୍ଥକ। 
ସେ ନିଜର କଥା ବୁଝିଲେ ବହୁତ ବେଶୀ। ସ୍ବାମୀକୁ କିଛି ନ କହି କବିତା 
ଏଠି ସେଠି ଖୋଜ ନେଇଥ୍‌ଲା। ଏମିତି ଖୋଜ ନେଉ ନେଉ ରଜ୍ଚତ ରାୟଙ୍କ 
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ଠିକଣା ମିଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା ତାକୁ। ତା” ସାଙ୍ଗ ବିନୀତାର ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ। 
ପିଉସୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆଉ ସେମିତି ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ନାହିଁ। ତଥାପି ବାହାଘର, 
ନୂଆବର୍ଷରେ ଚିଠିଟିଏ ବା କାର୍ଡ଼ଟିଏ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେବାର ରୀତିଟି ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛି। ବଡ଼ କଥା ସେ ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି କ୍ଯାଲିଫୋଣ୍ସିଆରେ। ବର୍କଲେ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବେଶୀ ଦ୍ରରରେ ନୂୃହଁ। 

ବାସ୍‌ - ସେଇ କ୍ରଟା ଖିଅକକୂୁ ଗଳା ମାଳି କରି କବିତା ଓ ଇଂନ୍ଦ୍ରନୀଳ 
ପୁଅ ଆକାଶକୁ ଧରି ବର୍କଲେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ପହଞ୍ଚିବାର ପରଦିନ ହିଁ କବିତା 
କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ରଜତଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା। ଯଦି ରଜତ ରାୟ ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ଭାରତରେ ରହିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ମାର୍ମୁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ବିନୀତାକୁ ନ ଚିହୁନ୍ତି ? 
ତେବେ କ'ଣ କହି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବ କବିତା ? 

କବିତାର ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ଥ୍ଲା। ସେଇ ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ ପାଇବା 
ପରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରଜତ। ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଖୋଜିଦେବା, ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଗାଡ଼ି, ଫରନିଚର୍‌ କିଣେଇଦେବା, 
ସାତ ବର୍ଷର ପୁଅର ସ୍କୁଲ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବା, ଅନ୍ଯ ଭାରତୀୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବା - ସବୁ ସେ କରିଥ୍‌ଲେ। ନିଜର ବ୍ଯସ୍ତ 
ସମୟରୁ ସମୟ କାଢ଼ି ସେ କରିଥ୍‌ଲେ। ଏମିତି ଜଣଙ୍କୁ କ'ଣ ଆଡ଼େଇ ଦେବା 
ଚଳେ ? ଇଂଦ୍ରନୀଳ, କବିତାଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯେ ବଡ଼ ରଣଟିଏ ଅଛି। 

ହେଲେ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ କବିଚା ? ନୂଆ ଦେଶକୁ ଆସି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରୂପେ ଘରଣୀଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି ସେ। ଚାରି କାନ୍ଧ ଭିତରେ ବଂଦୀ । ଏଠିକାର 
ଭାଷା, ଚାଲିଚଳଣ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଭାବରେ ଶିଖିପାରିନି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଏବେବି ମନରେ କୁଣ୍ଠା । ଏମିତିଆ ଜଣେ ମଣିଷ ରଜତଙ୍କୁ ପୂଣି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ? 

“କ'ଣ ହେଲା ?”” ରଜତ ପଚାରିଲେ। 

କବିତା ସମ୍ଚିତ ଫେରି ପାଇଲା, ““...କି ପାଟିତୁ୍ତ ଏଠି ଚାଲିଛି। କିଛି 
ଭଲରେ ଶୁଣି ହେଉନି । କରହନ୍ଧଛ କ'ଣ କରିବି ? 

ରଜତ ଚୂପ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ। ଯେଉଁ କଥାଟା ଗୋଟିଏ 
ସରଳ ବାକ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ କବିଚାକ୍ର କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ କଥାଟା 
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କେମିତି ବିସ୍ତାରିତ କରି କହିବେ, ତାହା ହିଁ ବୋଧହୁଏ ଭାବି ହେଉଥ୍୍‌ଲେ। 

“ତ୍ରମେ ବୋଧେ ଜାଣନି, ଏଠି ମୋ ବାପା ରହନ୍ତି।” 

“ଆପଣଙ୍କର ବାପା ?”” କବିତା ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା, “ଆମେରିକାରେ 
ରହନି...? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ସେ, “ହଁ। ମୁଁ ତ ଆମେରିକାର 
ନାଗରିକତ୍ଵ ନେଇ ରହିଗଲି। ସେତେବେଳେ ମା” ବାପା ରହୁଥ୍‌ଲେ ପୁରୀରେ । 
ମାଂ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଥାଆନ୍ତା କିଏ? ତେଣୁ ମୁଁ ବୁଝେଇ 
ସୂଝେଇ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲି। କିନ୍ଧ ଏଠିକି ଆସିବା ପରେ ଭୀଷଣ 
ଅସୂସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେ। ଏଇଟା ତ ଭାରତ ନୂହଁ। ତାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବା 
ଲୋକ ମିଳିଥାଆନ୍ତେ କେଉଁଠୁ ? ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଏଠୁ ଚାଳିଶ ମାଇଲ ଦୂର 
ଗୋଟିଏ ସିନିୟର ସିଟିଜେନ୍‌ସ ହୋମ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ରଖେଇ ଦେଇଛି। 

ସିନିୟର ସିଟିଜେନ୍‌ସ ହୋମ୍‌ ? ଅର୍ଥାତ ଜରା-ନିବାସ ? 

ହଁ - ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି? ରଜତ ଯଦି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଭାରତୀୟ ପତ୍ନୀ ଉର୍ମିଳାକୁ ବାହା ହୋଇ ରହି ଥାଆନ୍ତେ ଏବଂ 
ଘରେ ବାପାଙ୍କୁ ରଖି ତାଙ୍କର ସେବା କରିଥାଆନେ, ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାଟା ଶୋଭା ପାଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ସେସବୁ ତ କେବେଠାରୁ ଇତିହାସ ହୋଇ 
ସାରିଲାଣି। ଉର୍ମିଳାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଲୁସିଆନ୍‌କୁ ବିବାହ 
କରିଛନ୍ତି ରଜତ । 

ଲୁସିଆନ୍‌ ଆମେରିକାନ୍‌ ଝିଅ। ସେ କାହିଁକି ଅଯଥା ଜଂଜାଳ ମୁଶ୍ଡେଇଥାଆନ୍ତା ? 
ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଜଣେ ବ୍ଯସ୍ତ ଓକିଲ। ଏସବୁ ନିହାତି ଘରୁଆ କାମଦାମ ପାଇଁ 
ତା'ର ସମୟ କାହିଁ? ତେଣୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଜରାନିବାସରେ ରଖିଦେଲେ ସବୁଆଡୁ 
ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା। ଏ ଦେଶରେ ଏଇଟା ଏମିତି କିଛି ମାରିହାଣି ପକେଇବା 
ଭଳି କଥା ନୁହଁ । ନିହାତି ଗତାନୁଗତିକ । 

ତଥାପି ଏଠିକାର ଭାରତୀୟମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏସବ୍ରକ୍ୂ ସାବଲୀଳ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି। ପରଦା ଆଢୂଆଳରେ ଅନ୍ଯ ଘରର ଛିଦ୍ର 
ନେଇ ଏବେ ବି ବେଶ୍‌ ରସାଳ ଆଲୋଚନାମାନ ହୁଏ। କିନ୍ତୁ ଜାଣିଶୂଣି କେହି 
ନିଜ ଘରର ଗୋହି ବାହାରେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ। ସଂଭ୍ରମର ସିଂଦୁକ ଭିତରେ 
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ବିକଳାଙ୍ଗ କଙ୍ଗାଳକୁ ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ରଖିଦିଅନ୍ତି। 

ତା'ହେଲେ ଏସବୁ କଥା କବିତାକୁ କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ରଜତ ? ତାଙ୍କୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ସେ। 

“ମୁଁ ସବୁ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସେ। 
ନହେଲେ ଭାରି ମନ ଖରାପ କରନ୍ତି ସେ। ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି। ହାଇ 
ବଡ଼ ପ୍ରେସର୍‌ ରୋଗୀ ।”” ମୁହୂର୍ରେ ଚୂପ୍‌ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଦୁଇ ମାସ ପାଇଁ ଟୋକିଓ ଯାଉଛି। ଗୋଟିଏ ପ୍ରୋଜେକ୍ସରେ। ଏ ଦୁଇ ମାସ 
କଥା କ'ଣ କେମିତି କରିବି କିଛି ବୁଝିପାରୂନି। ଲୁସିଆନ୍‌ ଏସବୁ ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲିଟି 
ବ୍ରଝେନି। ତା”ଛଡ଼ା ସେ ପରିଷ୍ଠାର ମନା କରିଦେଲା। ସିନିୟର ସିଟିଜେନ୍‌ସ 
ହୋମ୍‌କୁ ସେ ଯିବନି। ସେଠିକି ଗଲେ ତା'ର ଡ଼ିପ୍ରେସନ୍‌ ହୁଏ। ...ଚୁମେ 
ଯଦି ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତ ...ଇଂଦୂନୀଳ ଥୁଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଦୌ କହି 
ନ ଥାଆନ୍ତି। ହେଲେ... ।” 

“ମୁଁ ? ମୁଁ ପୁଣି ଲୁସିଆନ୍‌ଙ୍କୁ ବୁଝେଇବି ?”? କବିତା ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। 
ସେ ରଜଚତଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଏମିତିଆ କଥା କହିବ କେମିତି? ଦୁଇ ତିନି ଥର 
ମାତ୍ର ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା, ତାକୁ ପୁଣି ସେ ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ ଯିବ ? 

“ନା- ଲୁସିଆନ୍‌କୁ କିଛି ବୁଝେଇବାକୁ ହେବନି। ବୁଝେଇ ଲାଭ ବି ନାହିଁ। 
...ସେ କଥା ନୃହଁ। ଆକାଶ ସ୍କୁଲରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ତୁମେ ଯଦି ସପ୍ତାହକୁ 
ଦୁଇ ଥର ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖିଆସନ୍ତ। ଘଣ୍ଟେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରି ଆସନ୍ତ ତ ତେବେ ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ ବଡ଼ ସାହାଯ୍ଯ 
ହୁଅନ୍ତା । 

କବିତା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ରଜଚତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ତା'ର ଶୁଣିବାରେ 
କିଛି ଭୂଲ ରହିଗଲା ନା ସତରେ ଏମିତି ଉତ୍ଭଟ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ତା” ସାମ୍ବାରେ 
ରଖିଲେ ସେ ? 

“ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିନି, ଜାଣିନି। କ'ଣ ଗପିବି ? ତା'ଛଡ଼ା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବାଟ ମୁଁ ଯିବି କେମିତି ୨? ମତେ ତ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଆସେନି।” କବିତା 
କ'ଣ କେମିତି କହି କଥା ଟାଳିବ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା। 

“ଆରେ ଏଗୁଡ଼ା ପୁଣି ପ୍ରଚ୍ଛେମ୍‌ ନା କ'ଣ?” ହଠାତ୍‌ ରଜତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
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ଉପର ବୋଝ ହାଲୁକା ହୋଇ ଗଲା ଯେମିଚି। କବିତାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଧରିନେଲେ ଯେ ସେ ରାଜି ହିଁ ହୋଇଗଲା। ନା- ନା- ତା'ର 
ଚ ବୁଝେଇ ଦେବା ଉଚିତ। ତାଙ୍କୁ ମନା କରିଦେବା ଉଚିତ। ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେଇ ପାରିବନି । 

କଜିନ୍ଧ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। କେମିତି ମନା କରିବ? ଯେଉଁ 
ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ କରିଛି, ତା'ର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ସେ 
ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ? ତଥାପି କାହିଁକି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ଛି। ନିଜ ପୂଥ୍‌ବୀ 
ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ରହି ରହି କେମିତି ଅନ୍ୟ ରକମ ହୋଇ ଯାଇଛି କବିତା। 
ଆଉ କାହାର ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା କଥା ଭାବିଲେ ହିଁ ତା'ର ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଝାଳେଇ ଯାଉଛି। 

“ମତେ ଦଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ଜଣା ନାହିଁ।”” ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭଳି କବିତା ଆଉ ଅରେ 
କଥାଟିକୁ ଦୋହରାଇଲା । 

“ତୁମକୁ ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ କରିବାକୁ କିଏ କହୁଛି ? ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ରି କଂପାନୀ 
ସହିତ କଥା କହିନେବି। ସବୁ ମଙ୍ଗଳବାର ଆଉ ଶୁକ୍ରବାର ଗାଡ଼ିଟିଏ ଆସି 
ତୁମକୁ ନେଇଯିବ। ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଆଣି ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବ। 
ଠିକ୍‌ ତ? କାଲି ମୁଁ ତୁମକୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବି। ଚିହ୍ନା କରେଇଦେବି। 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ତୁମର ।” 

ନୀରବ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା କବିତା । 

ତା'ର ତଥାପି ଆଶାଟିଏ ଥୁଲା। ଇଂଦ୍ରନୀଳ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି 
ହେବେ ନାହିଁ। ସେ ରଜତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଅନ୍ୟ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇବେ। 

କିନ୍ଧୁ କାହିଁ? ଏମିତି ହେଲା କେଉଁଠି ? ଇଂଦ୍ରନୀଳ ଫୋନ୍‌ରେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ। 
ହେଲେ ଶୁଣିବା ପରେ ଯେମିତି ଫି କରି ତାତି ଉଠିବେ ବୋଲି କବିତା 
ଭାବିଥ୍ଲା, ତା' ଆଉ ହେଲାନାହିଁ। ବରଂ ସେ ଯେମିତି ରଣ ସୁଝିବାର ମାଧ୍ଯମଟିଏ 
ପାଇଗଲେ। | 

ଏଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ଅଛି ? ଗାଡ଼ି ନେଇଯିବ, ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବ। 
ସବୁବେଳେ ଘର ଭିତରେ ବଂଦ ହୋଇ ରହୁୂଛ। ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ମନ 
ଭଲ ଲାଗିବ ନିଶ୍ଚୟ। ତା”ଂଛଡ଼ା ବୟସ୍କ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛକେ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଟିଏ 
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ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲେ ଦେଖିବ ତୁମକୁ ବହୃତ ଭଲ ଲାଗିବ।” 

ବାସ୍‌ - ଏପଟୁ ଆଶାଟି ଗଲା। କବିତା ଫୋନ୍‌ରେ କ'ଣ ଇଂଦ୍ରନୀଳ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି କରିଥାଆନ୍ତା ? ଯେଉଁଠି ଅପରେସନ୍‌ ଭଳି ବିରାଟ ଚିନ୍ତାରେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ, ସେଇଠି ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ନେଇ 
ସେ କେମିତି ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାର ଭାର ବଢ଼େଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା ? 

ନା- କବିତା ବରଂ ରଜଚଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ମାନିନେବ। ଦେଖାଯାଉ କଂଣ 
ହେଉଛି । ରଜତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଲା । 


ଏ ପୁଣି ଜରା ନିବାସ ? ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ନ ଥୁଲେ 
ଜଣା ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ହୋଟେଲଟିଏ ଯେମିତି। ସାମ୍ବାରେ ବିରାଟ 
ବଡ଼ ବଗିଚା । ବଗିଚା ମଝିରେ ଛୋଟ କଇଁ ଫୁଲର ପୋଖରୀ। ଏଠି ସେଠି 
ପଡ଼ିଛି ବେଞ୍ଚ । ଫରକ ଏତିକି, ବଗିଚାରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା, କଇଁ ଫୁଲକୁ ଦେଖୁଥୁବା, 
ଖୁସିଗପ କରୁଥ୍ବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ବୟସ ଅଶୀ ବା ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ। 

ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ପୁଅପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌୍ଲେ ରଜତଙ୍କ 
ବାପା। ଡ଼କୂର ଗିରୀଶ ରାୟ। ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ କଲେଜ୍‌ରେ 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଥ୍‌ଲେ। ଗଣିତ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରୂପେ ସୂନାମ ଥୁଲା। ଛାତ୍ର, କଲେଜ, 
ସେମିନାର ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ ଥୁଲା ଚାଙ୍କର। ଅବସର ନେବା ପରେ 
ବି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ନ ଥୁଲେ। ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜର ଅଧ୍ଷକ୍ଷତା, ଥିଓସୋଫିକାର୍‌ 
ସୋସାଇଟିର ମିଟିଙ୍ଗ... କାମର ଆଦି ଅନ୍ତ ନ ଥୁଲା। ଆଉ ଏବେ ହାତରେ 
କେବଳ ପ୍ରଚୂର ଅବସର। ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଦିନ କଟାଇଦେବା 
କଥା। 

“ବାପା, ଦେଖ ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଆସିଛି।” 

“ନମସ୍କାର ମଉସା। 

ବ୍ରଢ଼ା ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ, “କିଏ ମା' ତମେ? ଲଙ୍କାରେ 
ହରି ନାମ ଶୂଣାଇଲ। ଏମିତିଆ ମିଠା ସ୍ଵରରେ ଓଡ଼ିଆ କଥା, କାହିଁ କେଉଁକାଳୁ 
ଏ କାନ ଶୁଣି ନ ଥୁଲା।” 
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“ଏ ଆମ ବିନୀତାର ସାଙ୍ଗ । କିଛି ମାସ ତଳେ ଏଠିକି ଆସିଛି।” 

“ବସ ମାଂ ବସ। କ'ଣ ସବ୍ର ସେଠିକାର ଖବର ଅନ୍ତର କହିଲ । କେତେ 
ବର୍ଷ ହୋଇ ଗଲାଣି ଯାଇନି ନିଜ ଦେଶକୁ। ମନଟା ବେଳେ ବେଳେ ଗୁଡ଼େଇ 
ତୂଡ଼େଇ ହୁଏ। ଚିଠିଟାଏ ବି କେହି ଦିଏନି ମୋ ପାଖକୁ।” ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରୁ 
ଅଭିମାନ ଝରି ପଡୁଥ୍ଲା। 

ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲା କବିତା। କଥାରେ କଥାରେ ରଜତ ବାପାଙ୍କୁ ଜଣେଇଲେ 
ତାଙ୍କର ଜାପାନ ଯିବା ବିଷୟ, କେମିତି କବିତା ଆସି ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଲିଯିବ, 
ଖବର ବୁଝିନେବ - ଏସବ୍ର। ଛୁଆଙ୍କ ଭଳି ଖୁସୀ ହୋଇଗଲେ ଗିରୀଶ ରାୟ | 

“ହାତରେ ସମୟ ନେଇ ଆସିବ ମା'। ଏ ରଜତ ଭଳି ଆସି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ବାହାରିବନି। ଆମେ ବସି ଗପିବା, ବୁଲିବା। ଆଛା, ତୁମ 
ଘର କେଉଁଠି କହିଲ ନାହିଁ ତ ?”' 

“କଟକରେ । ବାପା ପୋଲିସରେ ଥୁଲେ। ମାସେ ତଳେ ରିଟାୟାର 
କରିଛନ୍ତି... ।”” କବିତା କହି ଚାଲିଲା। ତା'ର କହିବାକୁ ଏତେ କଥା ଥୁଲା? 
ସତରେ, କିଏ କାହିଁକି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁବ ତା' ଘର କଥା ? ଅଥଚ ମଉସାଙ୍କର 
କି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ! କି ଆଗ୍ରହ ! 

ରଜତ ଉଠିଲେ। “ମୁଁ ଆଜି ତାହେଲେ ଆସୁଛି, ବାପା। ହଜାରେ କାମ 
ପକେଇ ଆସିଛି। କବିତା ତ ଆସିବ। ପରେ ଗପିବ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ।” 

“ଂହଉ ବାବା। ଭଲରେ ଘୁରି ଆ। ଜାପାନରୁ ସୁବିଧା ହେଲେ ଫୋନ୍‌ 
କରିବୁ।”” କବିତାକୁ ବ୍ୂଲି ଚାହିଁଲେ ସେ। “ସତରେ ଆସିବଟି ମାଂ? ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ତମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି।” 

ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି, ମଉସା। 


କବିତା ଅଯଥା ଆଶଙ୍କା କରିଥୁଲା। ସପ୍ତାହକୁ ଦୁଇଦିନ ଯାଇ ରଜଚ୍ଚତଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ସମୟ କଟାଇବା ଆଦୌ କଷ୍ଟକର ବ୍ଯାପାର 
ନ ଥୁଲା। ବରଂ ତାଂ ଜୀବନକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ମହକିତ କରିଦେବା ଭଳି 
ଘଟଣାଟିଏ ଥ୍ଲା। ରଜତ ଯେମିତି ସହଜ ଭାବରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଇଂଦ୍ରନୀଳ 
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ଯେମିତି ହାଲୁକା ଭାବରେ ନେଇଥ୍‌ଲେ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ହିଁ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ସବୁ। 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଙ୍ଗଳବାର ଓ ଶୁକ୍ରବାର ଟ୍ଯାକ୍ରିଟିଏ ଆସି ତାକୁ ନେଇଯାଉଥୁନା, 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଉଥଲା । ବର୍କଲେରୁ ବେ ବ୍ରିଜ୍‌ ଦେଇ ସାନଟଫ୍ରାନ୍‌ସିସକୋ । ପୁଣି 
ଗୋଲଡ଼େନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ବ୍ିଜ୍‌ ଦେଇ ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ...। ଏପାଖକୁ କବିତା 
କେବେ ଯେ ଆସିନି ତା” ନୃହଁ। କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ଧତଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ପେଟ୍ରୋଲ 
ଜଗି ଜଗି ଆସିବା ଆଉ ବିନା ପଇସାରେ ଲକ୍ଜୂରିଅସ୍‌ ଟ୍ଯାକ୍ରିରେ ବୁଲିବା 
ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ ନାହିଁ ? 

ଏମିତି ମାସଟାଏ ଚାଲିଗଲା। ଆଉ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାସ । ତା'ପରେ 
ଯାଇଁ ଫେରିବେ ରଜତ। ଇଂଦ୍ରନୀଳଙ୍କର ଏହା ଭିତରେ ଫେରିଆସିବା କଥା। 
କିନ୍ତୁ ଶୃଶୁରଙ୍କ ଅପରେସନ୍‌ ନେଇ କ'ଣ ସବୁ ଝାମେଲା ହେଇଛି। ଫଳରେ 
ମାଡ୍ରାସ ଯିବାକୁ ହେବ। ଅର୍ଥାତ୍‌ ଫେରୁ ଫେରୁ ଆହୂରି ଦେଶ୍‌ କେତେ ଦିନ 
ଲାଗିଯିବ। ଗିରୀଶ ମଉସାଙ୍କ ପାଖରେ ସମୟ କଟାଉ ନ ଥଲେ ଏତେବେଳକୁ 
ବୋଧହୁଏ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ପାଗଳ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି କବିତା। 

“ଆଜି କ'ଣ ଏତେ ସିରିୟସ୍‌ ?”” ମଉସା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, 
“ଶଶୁରଙ୍କ ଦେହ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 

“ 'ସେଇମିତି। ମାଡ଼ାସ ଯିବାକୁ ହେବ। ବୋଧହୁଏ ଆହୂରି ଗୋଟିଏ ଅପରେସନ୍‌ 
କରିବାକୁ ହେବ।” 

ଏସବୁ ଅପରେସନ୍‌ ତ ଆଜିକାଲି ନିହାତି ସାଧାରଣ କଥା। ଡ଼ରିବାର 
କିଛି ନାହିଁ।” କବିତାକୁ ସେ ବୁଝେଇ କହିଲେ । ତା'ପରେ କଥା ବୁଲେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ ଅନ୍ୟ କଥା ପକାଇଲେ, “ଆଜି ଭାରି ବଢ଼ିଆ ପାଗ ହୋଇଛି। 
ଚାଲ କୁଆଡୁ ବୁଲି ଆସିବା ।”' 

ଘଡ଼ି ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା କବିତା। ଏବେବି ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ 
ହାତରେ ଅଛି। “କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? ଗୋଲଡ଼େନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ବିଜ୍‌ ? 

“ନ।। ସେଠି ବହୁତ ଅଣ୍ଡା ପବନ। ମୋର ବୁଢ଼ା ହାଡ଼ ସହି ପାରିବନି। 
ଗୋଲ୍‌ଡ଼େନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାର୍କକୁ ଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେଠି ଜାପାନିଜ୍‌ 
ରେସ୍ତୋର୍ରାଟିଏ ଅଛି। ଚାଲ ସେଠି ଯାଇ ଚାହା ପିଇବା ।” 

ବହୂୃତ ଦିନ ପରେ ବାହାରକ୍ର ବାହାରିଥ୍‌ଲେ ଗିରୀଶ ରାୟ। ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ତ 
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ଉପଭୋଗ କରୁଥାଆନ୍ତି ସେ। ଟ୍ୟାକ୍ରିରେ ପାର୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା, ପାର୍କର ଛୋଟ 
ଚାହା ଦୋକାନରେ ଟାହା ପିଇବା, ବଗିଚାର ସୁଂଦର ଫୁଲ ଗଛକୁ ଦେଖିବା 

ସବୁ ଯେମିତି ଅନନ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଇଁ। ତାଙ୍କର ଆନଂଦ ଦେଖି କବିତା 
ମଧ୍ୟ ଖୁସୀ ହୋଇଥୁଲା। 
କିମୋନୋ ପିଂଧା ଝିଅଟି ଯେତେବେଳେ ଟେବ୍ରଲରେ ଚାହାର ବିଲ୍‌୍ଟି 
ଦେଇ ଗଲା, ସେତେବେଳେ ଗିରୀଶ ରାୟ ପଇସା ଦେବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ। 
କାହିଁକି କେଜାଣି କବିତାକୁ ଭଲ ଲାଗି ନଥ୍‌ଲା। ଜବରଦସ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
ବିଲ୍‌ ଟାଣି ନେଇ ସେ କାଉଣ୍ଟର ନିକଟକୁ ଚାଲିଗଲା। ପର୍ସରୁ ପାଞ୍ଚ ଡ଼ଲାରର 
ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ବିଲ୍‌ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ସେ। ବାପରେ ବାପ, 
ଦୁଇ କପ୍‌ ଚାହାର ମୂଲ୍ୟ ଏଠି ଏତେ ବେଶୀ ? ସେ ସତରେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଏତିକି ଡ଼ଲାରରେ ତ ତା'ର ମାସକର ଚାହା ପତ୍ର କିଣା ହୋଇଯିବ! ହଉ 
ମ ଦିନକର କଥା ତ। ପର୍ସରୁ ଆଉ କିଛି ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ିବାବେଳେ ସେ ମନକୁ 
ବୁଝାଇଲା । ସବୁବେଳେ କ”'ଣ ଏତେ ଜଗିରଖି ଚଳି ହୁଏ ? 

କବିତା ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଜଗିରଖି ନ ଚଳିଥ୍‌ଲେ ଏ ନୂଆ 
ଦେଶରେ ସେମାନେ ତିଷ୍ଠି ଆଆନ୍ତେ କେମିତି ? ଯଦି ପ୍ରଥମରୁ ସାବଧାନ ହୋଇ 
ଚଳି ନଥାଆନ୍ତଧ ତେବେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି ଇଂଦ୍ରନୀଳ ଭାରତ ଯାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ ? ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଦୁଇଟା ଅପରେସନ କରିବା କଥା ଭାବି ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? 

` “କ'ଣ ଏତେ ଭାବୃଛ, ମାଂ ?”' 

ଗିରୀଶ ରାୟଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କବିତା ହସିଲା, “କିଛି ନାହିଁ, ମଉସା ' 
ଏଇ ସକାଳ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି। ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା।' 

ହଠାତ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଗିରୀଶ ରାୟ। ୯ତୁମେଂରୁ ତଂ 
କୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ କହିଲେ, “ତୁ ଆର ଜନ୍ମରେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଝିଅ .ଥ୍ଲୁ। 
ନହେଲେ କିଏ ଏତେ କରେ ବୁଢ଼ାଟାଏ ପାଇଁ।”’ 

କବିତାର ଅପରାଧୀ ମନ ଆହୁରି ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଏମିତି 
ସ୍ଵେହର ବଂଧନରେ ବାଂଧି ଦେଉଛନ୍ତି ମଉସା। ସେ ଯଦି ଜାଣିବେ ଯେ 
ଏଇ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ତା' ମନରେ କେତେ କ୍ୂଣ୍ଠା 
ଥ୍ଲା, କେତେ ଭାବନାରେ ସେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା, ତାହେଲେ କି ଖରାପ ହେବ ! 


୫ 
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“ମା'ରେ ଆଉ ଦିନେ ଏମିତି ଯିବା! ଚାହା ପାଇଁ ନୃହଁ, ଲଞ୍ଚ ବା 
ଡ଼ିନର୍‌ ପାଇଁ। ମୁଁ ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଗୋଟିଏ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଖାଇଥ୍‌ଲି। 
କ'ଣ ଜାଣ ଚତା' ନାଁ। ହଁ, ଆଲେକ୍ଚାଣ୍ଡିଆ। ରଚ୍ତ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେଇଠିକୁ 
ଗଲେ ହେବ! 

ଆଲେକ୍ଚାଣ୍ଡିଆ !! କବିତା ମୁହଁରେ ଆତଙ୍କିତ ଭାବ ଫୁଟିଉଠିଲା। ଚଟ୍‌ 
କରି ମୁହଁ ଉପରୁ ସେଇ ଭାବ ଲିଭେଇ ଦେଇ ତରବର ହୋଇ ସେ କହି 
ପକେଇଲା, “ନିଶ୍ଚୟ ମଉସା, ନିଶ୍ଚ ନୁ” ଏକଥା ନ କହି ଆଉ କ'ଣ କହିଥାଆନ୍ତା 
ସେ ? ବୂଢ଼ାଙ୍କର ମୁହଁ ଉପଗେ ଛ୍ଥଠା କରି ମନା କରିଦେଇଥାଆନ୍ତା ? କହିଥାଆନ୍ତା 
କି ମଉସା, ରଜତ ରାୟଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷ ଆଲେକ୍‌ଜାଶ୍ଟ୍ରିଆରେ ଖାଇ ପାରନ୍ତି, 
ଖୁଆଇ ପାରନ୍ତି। କିନ୍ଧ ଆମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଦୁଆର ମନା। 

ସେ ଯେ ରେସ୍ତୋରାଁଟିର ନାଁ ଶୁଣିନି, ତା” ନୁହଁ। କିନ୍ଧ ସେଠିଜି ଯିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ଉଠୁୂନି। କିଏ ଜଣେ ତାକୁ କହିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡ୍ରିଆରେ ଖାଇବା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ସତୁରୀ ଅଶୀ ଡ଼ଲାରରୁ କମ୍‌ ନୃହଁ। ଅଶୀ ଡ଼ଲାର? ତା” ମାନେ 
ଦଇ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍କ ! ଭାରତରେ ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ମାସକର 
ଦରମା ଯେ ତାହାଠାରୁ କମ୍‌ ! ବାପ୍ରେ ! 

“ତୋର ଯେବେ ସୁବିଧା ହେବ ଯିବା।' 

କଥା ନ କହି କେବଳ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା କବିତା। କିଛି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
କହିଲା ନାହିଁ। ଦେଖାଯାଉ ଟାଳି ହୁଏ କି ନାହିଁ। 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ମନଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଗୋଳେଇ ହେଉଥଲା ବିଷୟଟି। 
ବୃଢ଼ା ଲୋକ, ଏତେ ମନ କରିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ନେଇଯିବା ଉଚିତ ନୃହଁ 
କି? କିଏ ଢରାଣେ କେତେବେଳେ କ'ଣ ହୋଇଯିବ। ତଥାପି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପଇସାର କଥା... 

ନିଜ ମନକୂ ଅଯଥା ଭାସିଯିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ କବିତା। ମନ ଉପରେ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ବେଡ଼ି ଲଗାଇ ସେ ଟ୍ୟାକ୍ସିର କାଚ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । 


ଆଉ ଜରା ନିବାସକୂ କବିତାକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। ରଜତ ଫେରି 
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ଆସି ସାରିଲେଣି। ବାପାଙ୍କର ଅପରେସନ୍‌ ଭଲରେ ଭଲରେ ହୋଇ ସାରିବା 
ପରେ ଇଂଦ୍ରନୀଳ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଆମେରିକାରେ । ପୁଣି ସେଇ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର 
ଦୌଡ଼। ମଝିରେ ମଝିରେ କୌଣସି ପାର୍ଟି ବା ଉତ୍ସବରେ ରଜଚଚଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା ହୋଇଗଲେ ସେ କହନ୍ତି, “ଦିନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ, କବିତା। 
ବାପା ତୂମକୁ ବହୁଚ ମନେ ପକାଉଛନ୍ତି। 

କବିତା ତରବରରେ କହିପକାଏ, “ହଁ, ଯିବା ଦିନେ। କ'ଣ କରିବି 
କୁହନ୍ତୁ ୨ ଏଠି ଗୋଟାଏ କୋର୍ସରେ ଜଏନ୍‌ କରିଛି ଯେ ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ 
ବେଳ ମିଳୁନି।” 

ଏମିତି କଥା ଟାଳୁ ଟାଳୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ଚାଲିଗଲା। ଇଂଦ୍ରନୀଳଙ୍କର ପି.ଏରଚ୍‌ ଡ଼ି. 
ସରିଗଲା ଆଉ ତାଙ୍କୁ ବଷ୍ଟନରେ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା। ଦିନେ ସେମାନେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବଂଧାବଂଧି କରି ଚାଲିଗଲେ ବଷ୍ଟନ୍‌। ଯିବା ଆଗରୁ କବିତା ଭାବିଥ୍‌ଲା ରଜଚତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଁ ମିରୀଶ ମଉସାଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବ। ହେଲେ 
ବେଳ ହେଲା ନାହିଁ ¦ 

ସତରେ କଂ'ଣ ବେଳ ହେଲା ନାହିଁ? ସେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଘଣ୍ଟାଏ 
ସମୟ କାଡ଼ି ପାରି ନଥାଆନ୍ତା ? ଠିକ୍‌ ପାରିଥାଆନ୍ତା ସେ। କିନ୍ଧୁ ନିଜ ଦୋଷୀ 
ମନ ସେମିତି କରିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ। ମଉସା ଏତେ ସ୍ବେହ କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ଝିଅ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ। ସେଇ ଅଧ୍କାରରେ ଯଦି ସେ କହିଦେଇଥାନ୍ତେ, ମାଂ 
ଲୋ, ଦବୁଢ଼ାଚଟାର ଅନୂରୋଧ ନଖିଲୁନି ?”” କବିତାର ହୃଦୟ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ 
ଉଠେ। ନା- ସେଇ ଅଭିମାନଭରା ସ୍ବରର ସାମ୍ପା ସେ କରି ପାରିବନି। ବରଂ 
ଯାହା ଯେମିତି ଚାଲିଛି ଚାଲୁ । 


ବଷ୍ଟନରେ ତିନିବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ପୁଣି ବର୍କଲେ ଫେରିଆସିଲେ କବିତା 
ଓ ଇଂଦ୍ରନୀଳ। ଏଥର ପଡ଼ିବାକୁ ନୃହଁ, ପଢ଼ାଇବାକୁ ଇଂଦ୍ରନୀଳ ଆସିଥ୍‌ଲେ। 
ସେଇ ଚିହ୍ନା ସହର। ପରିଚିତ ମଣିଷ । କଜିନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ସେଠି 
ନ ଥ୍୍‌ଲେ ରଜତ। ପୋର୍ଟଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଅଫିସକୁ ତାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇ ସାରିଥୁଲା। 
ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ କଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଚାରେ କବିତା। କେହି ବେଶୀ 
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କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଲୁସିଆନ୍‌କୁ ବାହା ହେବାପରେ ସେ ତ ଅନେକଟା 
ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ପୁଣି ପୋର୍ଟଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଯିବା ପରେ ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଠରୁ ବାହାର ହୋଇଗଲେ । 

ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ କବିତା ଅକ୍ଲେଶରେ ତାଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଆଣି ପାରିଥାଆନ୍ତା। 
ଏଠିକା ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ପତ୍ରିକାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଛପା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ସେଇଟା। 
ନହେଲେ ସୀମାନାନୀ ତ ଅଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପୁଣି କାହାର ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। ରଜତଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାର ସାହସ 
ଏକାଠି କରି ପାରିଲାନାହିଁ। ଯଦି ଚାଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ତାଛଲ୍ଯ ଫୁଟି ଉଠେ? 
ଯଦି ସେ ଥଟା କଲାଭଳି ହସି ପଚାରନ୍ତି, “ପୁଣି କ'ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା 
ନା କ'ଣ? 

ନା- ସେ ପାରିବନି। 

ମନକୂ ଶକ୍ତ କରି ପୂରୁଣା ଠିକଣା ଖାତା କାଢ଼ିଲା ସେ। ଏଇଥ୍‌ରେ 
ଏବେବି ଲେଖା ହୋଇ ରହିଛି ସନ୍‌ ଫ୍ଲାୱାର୍‌ ସିନିୟର୍‌ ସିଟିଜେନ୍‌ସ ହୋମ୍‌ର 
ଠିକଣା ଓ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର। ସିଧା ସଳଖ ଡ଼ାୟାଲ କରିବ ଗିରୀଶ ମଭସାଙ୍କୁ। 
କ୍ଷମା ମାଗି ନେଇ କହିବ, “ମଉସା, ଆମର ଲଞ୍ଚ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କଥା କ'ଣ 
ହେଲା ? କେବେ ଯିବା ଆଲେକ୍ଜାଣ୍ଡିଆକର ? ” 

ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ନମ୍ବର ଡ଼ାଏଲ୍‌ କଲା କବିତା। ଏବେବି ସତୂରୀ 
ଅଶୀ ଡ଼ଲାର୍‌ ତା' ପାଇଁ ଛୋଟ ପରିମାଣ ନୃହଁ। କିନ୍ଧ ସେ ଏବେ ନିଜେ 
ଚାଜିରି କରି ଭଲ ଦରମା ରୋଜଗାର କରେ। ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଏତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେବାର ସାହସ ତା'ର ଅଛି। ଜଣେ ଏତେ ମନକରିଥ୍‌ଲା 
ଯେତେବେଳେ ରଖିବାକୁ ତ ହେବ। କେତେବେଳେ କ'ଣ ହୋଇଯିବ କିଏ 
କ'ଣ କହିପାରିବ ? 

ହଠାତ୍‌ ଛାତି ଉପରେ କୂଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପାହାଡ଼ଟିଏ । ଏତେବର୍ଷ 
ପରେ କ'ଣ ହୋଇଛି ନ ହୋଇଛି ସେ ତ କିଛି ଜାଣିନି। କିଛି ଖବର 
ରଖିନି। ଯଦି ଜରା-ନିବାସର କର୍ମକର୍ଗା। କହନ୍ତି ଯେ ଗିରୀଶ ରାୟ ବୋଲି 
କେହି ଏଠି ନାହାନ୍ତି ବା ପୁରୁଣା ଫାଇଲ ଦେଖି କହନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇ ଯାଇଛି... 
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୫୮ 


ଆଃ! ଆଖି ବଂଦକରିଦେଲା କବିଚା। ଏଭଳି ସମ୍ଭାବନା କଥା ଆଗରୁ 
କାହିଁକି କେବେ ଭାବି ନଥ୍ଲା ସେ ? ଭାବି ଥଲେ ହୁଏତ ସେ ଏମିତି ତାଙ୍କର 
ଛୋଟ ଅନୁରୋଧକୁ ଟାଳି ଟାଳି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ କଟେଇ ଦେଇ ନଥାଆନ୍ତା। 
ନିଜ ଘର ଖର୍୍ଚରୁ କାଟି, ନିଜ ସୌଖୀନ ଖର୍୍ଟରୁ କାଟି ମଉସାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଆଲେକ୍‌ଚଜାଶ୍ରିଆକୁ। କାହିଁକି ସେମିତି କଲା ନାହିଁ 
ସେ ? ଯଦି ଚା” ନିଜ ବାପା କହିଥାଆନ୍ତେ୍‌, ତାହେଲେ କବିତା କ'ଣ ଏମିତି 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥଆାଆନ୍ତା ? 

ତା'ର ହାତ ଅରି ଉଠୂଥୁଲା। କିଛି ନିଷ୍ଠରି ନେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା ସେ। 
ଏଚେବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତିମ ସତ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ତା'ର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆଦୌ 
ନ ଥ୍ଲା। 

ନା ନା ନା। ସେ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ତା'ର: ମନ ଭିତରେ 
ଗିରୀଶ ମଉସାଙ୍କର ଯେଉଁ ରୂପ, ଯେଉଁ ସ୍ଲୃତି ଅଛି, ସେଇତକ ସେମିତି 
ଥାଉ । ଅତି ମୂଲ୍ଯବାନ ପଚାର୍ଥଟିଏ ଭଳି ସେ ତା” ହୃଦୟ ଭିତରେ ସେତକ 
ସାଇତି ରଖିଦେବ। ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ସେପଟୁ ସୂମଧ୍ୂର ଗଳାରେ କିଏ ଜଣେ କହୁଥୁଲା, “ସନ୍‌ ଫ୍ଲାୱାର୍‌ ସିନିୟର୍‌ 
ସିଟିଜେନ୍‌ସ ହୋମ୍‌ । ହାଓ ମେ ଆଇ ହେଲ୍ପ ୟୁ? 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ରଂ ନମ୍ବର।”” କବିତା ଫୋନ୍‌ର ରିସିଭରକ୍ର କ୍ରେଡ଼ଲ୍‌ 
ଉପରେ ରଖିଦେଲା। ଅ୬ 
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ମାଟି କଣ୍ଢେଇ 


ସମୁଦ୍ଧର ବିରାଟ ଲହରୀ ଭଳି କଥାର ଢ଼େଉମାନ ଉଠୁଥ୍‌ଲା। ସତେ 
ଯେମିତି ଆକାଶ ଛୁଇଁ ଭାଇ ପଡ଼ିବ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ । ତା' ଉପରେ। ପ୍ରବଳ 
ବେଗରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା ସେସବୁ। କିନ୍ତ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ଲହରୀ ବେଳାଭୂମିକୁ 
ଛୁଇଁବା ବେଳକୁ ଯେମିତି ଧୀର ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ସେମିତି କଥାର ଢ଼େଉମାନ 
ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ବେଳକୁ ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକୋପ କମି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଆଉଁଶି 
ଦେଇ ଚାଲି ଯୀଉଥ୍‌ଲେ କେବଳ। ତଥାପି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି 
ଭଳି ମୈତ୍ରେୟୀର ପାଦ ଧୋଇ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ହାବ୍ରକା ହାବୁକା ଆଲୋଚନା 
ସମାଲୋଚନାରେ ବତୂରି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଚା' ମନ। ଆଃ- କି ଭୀଷଣ ଅସ୍ୃସ୍ଥି 
ଅଥଚ କିଛି କରିବାର ଶକ୍ତି ତା'ର ନାହିଁ। କିଛି କହିବାର ଅଧ୍‌କାର ବି ନାହିଁ। 
ଖାଲି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା। 

ସାମାନ୍ୟ ଆଖି ବୁଲେଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ମୈତ୍ରେୟୀ। ଛୋଟ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଘେରି ଯେଉଁମାନେ ବସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ତା'ର ଅତି 
ନିଜର। ମାଉସୀ, ମାଇଁ, ଖୁଡ଼ୀ, ପିଉସୀ, ଅପା ଆଉ ଭାଉଜମାନେ। କ'ଣ 
ଦରକାର ଏଠି ଭିଡ଼ ଜମେଇବା ? କ'ଣ ଦରକାର ଏମିତି ନିଜ ନିଜର ଘରଦ୍ଧାର 
ଛାଡ଼ି ଏଠିକୁ ଆସି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଶୋକ ପାଳିବା ? ଏଠି କିଏ ମରି ଯାଇଛି 
ନା କ'ଣ? 

ମୈତ୍ରେୟୀକୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ହେଲେ କହିବ କେମିତି ସେକଥା ? 
ସେମାନେ ଯେ ତା” ଦୁଃଖରେ ସମଦୂଃଖୀ ହେବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି 
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ଏମାନଙ୍କ ଭିଚରେ ପୂରୋଧା ହୋଇଛନ୍ତି ରେବା ଭାଉଜ । ତା” ମାଉସୀ 
ପୁଅ ଭାଇ ଜିତୁ ଭାଇଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ। ଏମିତିରେ ସବୁବେଳେ କଥା କହିବାରେ 
ସେ ଧୁରଂଧର। ପୁଣି ଆଜି ଯେ ନିଜ ମୁହଁ ଖୋଲିବାର ପ୍ରକୃତ ସୁଯୋଗଟିଏ 
ନୂଟିଛି। ବଡ଼ ଅପା ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ସେ ଦୂର ଗାଁରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥ୍ବା 
ମାର୍ଭଶାଶୂୃଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଗଲେ। ମୈତ୍ରେୟୀର ସବ୍ରଠାରୁ ସାନ ମାଇି। ସାନ 
ମାର୍ମୁଙ୍କ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ତଳେ ସବୁବେଳେ ପେଷି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି। 
ଅକସ୍କାତ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଖବର ପାଇ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି। ସତେ ଯେମିତି 
ଘଟଣାଟି ମୈତ୍ରେୟୀ ଜୀବନରେ ନୃହଁ, ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିଯାଇଛି। ସେ 
ସାନ ମାଇିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ମୁହଁଟା କେମିତି ବିବର୍ଣ୍ଠ ଲାଗୁଛି। ସରୂ ମୁହଁର 
ହନୁହାଡ଼ ଦିଇଟା ଆଉ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ହୋଇଯାଇଛି ଯେମିତି। ସେ ଏତେ 
ଡ଼ରନ୍ତି କାହିଁକି ? 

“ଏବେ କ'ଣ ହେବ, ରେବା ? 

ରେବା ଭାଉଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଓଢ଼ଣା ସଜାଡ଼ି ନେଇ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବସିଲେ। ତା'ପରେ ଶାଶୂଘର ମଣିଷମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ଯେତେଟା ତିକ୍ତତା ପ୍ରକାଶ କରି ହୁଏ, ସେତେକ ନିଜର ମୋଟା ସ୍ଵରରେ 
ଗୋଳେଇ ନେଇ କହିଲେ, “କ'ଣ ଆଉ ହେବ? ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜିହ୍ନା 
ଛେଦନ କଲେ ଯାହା ହୁଏ । ...ଆମେ ତ ହେଲୁ ପର। ଏବେ ନିଜ ଲୋକମାନେ 
ବ୍ରଝେଇବା କଥା। 

ଏଠି କେହି କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି ?”” 

“ଯ଼ିଏ କହିଲେ କଥା ରହିବ, ସେଇ ମଉସା ତ ଚୂପ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, 
ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ୨ ତେବେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ 
ହେବ। ଏଇଟା ପିଲାଖେଳ ନା କ'ଣ? ଅଂଧ ଭଳି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ଯତାକୁ 
ଅନୁକରଣ କରିବା ଆଜିକାଲିକାର ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନିଶା 
ହୋଇ ଗଲାଣି। ମୁଁ ବାବା ବୁଝେନି। କ'ଣ ମିଳେ ସେଥ୍‌ରୁ ? ଆମ ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି ସାଙ୍ଗରେ କଂଣ ସେସବ୍ରର ତୁଳନା ହୁଏ ? ନିଜ ଦେଶର ଏତିହ୍ଯକୁ 
ଭୂଲି ଏମାନେ କାହିଁକି “ଗୋଡ଼ାନ୍ତି ସେଇ ଫମ୍ପା ସଭ୍ୟତା ପଛରେ ! ଆମ ସମାଜ 
ତିଆରି କରିଥ୍‌ବା ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଏମାନେ ଏତେ ସହଜରେ ପରିତ୍ଯାଗ କରନ୍ତି 
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୬୧ 


କାହିଁକି ? 

ନିହାତି ଅସମୟ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜୋରରେ ହା ହା କରି ହସିଥାଆନ୍ତା 
ମୈତ୍ରେୟୀ। ସୁବିଧା ପାଇଲେ ରେବା ଭାଉଜ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି, ଭାରତୀୟ 
ଏିତିହ୍ୟର ଚର୍ଚା କରନ୍ତି। ନା - ସେ ଇତିହାସର ଛାତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି ବା କେଉଁଠି 
ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ ସେ। ଏସବୁ କେବଳ ନିଜ ଆସ୍ତାନ ସୁଦୃଢ଼ 
କରିବା ପାଇଁ । ଶାଶୁଘରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥା, ସେ କଥା ର୍ଗାଁରେ 
କିଏ ନ ଜାଶେ ? ମୈତ୍ରେୟୀ ଅବଶ୍ଯ କାରଣ ଖୋଜି କେବେ ଯାଇନାହିଁ। 
ଏ ମାମଲାରେ ତା” ମାଉସୀ ଘର ଯେମିତି ମୁହଁରେ କଞ୍ଚିତାଲା ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କଠୁ କିଛି ଭିତିରି ଖବର ଆର୍ଦ୍‌ୟ କରିବା ଅସମ୍ଭବ। ଆଉ ରେବା ଭାଉଜ 
ବା ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତେ କେମିତି ? ତେବେ ଗାଁ ଲୋକେ ବହୁ ରକମ 
କଥା କହନ୍ତି। କିଏ କହେ ଯେ ସାନ ଝିଅକୁ ଦେଖାଇ ବଡ଼ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାଘର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରେବା ଭାଉଜଙ୍କ ବାପା। ନହେଲେ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଭଲରେ ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋରୀ ପାତେଳୀ ଝିଅଟି ଛଅ ମାସରେ କେମିତି 
ଏତେ କଳା ଆଉ ମୋଟା ହୋଇଯିବ ? ଭାଉଜଙ୍କ ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ ଅସୁସ୍ତଚା। 
ଅନାଡ଼ି ଡ଼ାକ୍ତରର ଥଷଧ ଖାଇ ଏଇ ଅବସ୍ଥା। ସତ କଥା ଜାଣେ କିଏ ? 
କିନ୍ତୁ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ବୋହୁକୁ ବାପଘର ପଠେଇଦେବା ଉପରେ ଥୁଲେ 
ଜିତୁ ଭାଇ ଆଉ ତାଙ୍କ ମାଂ ବାପା। ରେବା ଭାଉଜଙ୍କ ଓକିଲ ଭାଇ କୋର୍ଟ 
କଚେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଟାଣିବ ବୋଲି ଧମକ ଚମକ ଦେବାରୁ ଲୋକଲଡଜ୍ା 
ଭୟରେ କଥା ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା। ଏବେ ଦୃଇଟା ପିଲାର ମା” ହେବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଭାଉଜ! ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ 
ଅନ୍ଯର ଭୂଲକୂ ବଡ଼ କରି ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ସେ। ଅନ୍ଯ କିଏ ଛୋଟ ହେଲେ 
ସିନା ତାଙ୍କର ମହାନତାଟା ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇପାରିବ ! 

ଆଜି କଥା ତ ଭିନ୍ନ। ଆଜି ରେବା ଭାଉଜ ଅତି ନିକଟ ଆମ୍ଭୀୟ 
ଭିତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇବାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି, ସେଇଟାକୁ 
ହାତଛଡ଼ା କରିଦେବାଟା କ”ଣ ବୁଦ୍ଧିମାନର କାମ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ଗୁଡ଼ାଏ ଭାଷଣ ଦେଇ ରେବା ଭାଉଜ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। କାଛ୍ଥକୁ 
ଆଉଜି ଯାଇ ଜୋରରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ସେ। ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
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୬9 
ଘୁଞ୍ଚି ବସି ସାନ ମାଇଁ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ, “କ'ଣ କେମିତି ହେଲା 
ମତେ କହିଲୁଟି, ରେବା। ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି...” 

“କହିବାର କ'ଣ ଅଛି, ମାରି? ତୁମେ ତ ସବୁ ଜାଣ। କେତେ ଦେଖା 


~ 


ଚାହାଁ କରି, ଭଲ ମଂଦ ବୁଝି ବାହାଘର ହେଲା। ଯେମିତି ସୁଂଦର ଚେହେରା 
ସେମିତି ଭଲ ଚାକିରି। ବୂନିଆଦି ପରିବାର। ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର ? କିନ୍ତୁ 
ଏତିକିରେ ମିତୂଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ। ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଛନଚ୍ତି। 
କ'ଣ ନା, ଆଉ ସେଠିକି ଯିବେ ନାହିଁ; ଆଉ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଘର କରିବେ 
ନାହିଁ!” 

ମାଇଁ ଚଟ୍‌ କରି ମୈତ୍ରେୟୀ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆ 
ଚାହିଁଲେ ରେବା ଭାଉଜ ଆଡ଼େ। “କ'ଣ କହୁଛୁ ତୁ ? ଆମ 
ନୁହଁ। ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାରଣ ଥୁ୍‌ବ।” 

ମାଇଁ ତା' ପଟିଆ ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି । ଯାହେଉ, ଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିବେଶ 
ମଧ୍ୟରେ କିଏ ତ ଜଣେ ତା” ପାଇଁ ଓକିଲାତି କଲା। ମୈତ୍ରେୟୀର ସରୁ 
ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଖେଳିଗଲା । 

ଗଜା ଝାଡ଼ି ନେଲେ ˆ“ ରେବା ଭାଉଜ । “ପିଲାଟିର କୁଆଡ଼େ ଆଉ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି। ସେଇ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ମିତୁ ରାଗି କରି ବାଇ। 
ଆରେ ବାବା, ସେ ତ ଘରୁ ତମକୁ ତଡ଼ି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି କି ହାତ ଉଠାଉ 
ନାହାନ୍ତି। ତେଣିକି ବାହାରେ କଣ କଲେ ନ କଲେ ସେଥ୍‌ନେଇ ତୁମର ଏତେ 
ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ?”” 

“ଏଇଟା କିନ୍ତୁ କିଛି ଭଲ କଥା ନୂ, ରେବା। କେମିତି ସହିବ ଆମ 
ମିତୁ ? ପାଠଶାଠ ପଢ଼ା ସୁଂଦରୀ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ। ସଉତୁଣୀ ନେଇ ଘର କରିବ ?... 
ହେଲେ ସେ କଂ”ଣ ଏତେଦିନ କିଛି ଜାଣି ନ ଥୁଲା? ବାହାଘର ପ୍ରଥମ 
ଦିନଠୁ ତ ଜାଣିବା କଥା।” 

ବେଖାତିରିଆ କରି ରେବା ଭାଉଜ କହିଲେ, “ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମରୁ କିଛି 
କହି ନଥ୍‌ବେ ବିବେକ। ଏବେ କଥାଟା କହିବାରୁ ଆମ ମହାରାଣୀ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କରିଛନ୍ତି। ମୋ ମତରେ ତ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ମିତୁଙ୍କୁ ବିବେକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବା କଥା। ଏ ଆଣ୍ଟ କେତେ ଦିନ ଧରି ରଖି ପାରିବେ 


ଣି 
ମିତୁ ତ ସେମିତି 
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In 


ସେ ? ଝିଅ ପିଲା। ଭାଙ୍ଗି ଚୂରି ଯିବାକୁ କ'ଣ ସମୟ ଲାଗିବ? ସେତେବେଳେ 
କରିବେ କ'ଣ ? 

‘ବାଃ ଭାଉଜ ବାଃ!” ମୈତ୍ରେୟୀ ମନେ ମନେ କହିଲା। “କେଡ଼େ ସୁଂଦର 
ମୋ ଜୀବନ ନେଇ ମତାମତ ଦେଇଦେଲ !' 

ଭାଉଜଙ୍କ କଥା ମାଇଁ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ। କଂଣ ଭାବି 
ହେଉଥ୍ଲେ। “ଆଲୋ ରେବା, ଛଅଟା ମାସ ତା” ପାଖରେ ମିତୂ ରହିଲା। 
ସେ ତ ଛୁଇଁ ଥ୍ବ ଆମ ମିତୁକୁ।” 

“କ'ଣ ଯେ କହୁଛନ୍ତି ମାରି! ବାହା ହେବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆଉ । 
ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ମନ ପଡ଼ିଥଆାଉ ପଛକେ, ହାତ ପାଖରେ ନୂଆ ଜଣଙ୍କୁ 
ପାଇଲେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ! ପୂରୁଷ ପିଲା ପରା।” ରେବା ଭାଉଜ ଆଖି 
ଟିପି ଟିପି ହସିଲେ। 

ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଗଲେ ମାରି, “କ'ଣ କେମିତି ହେବ ଏବେ ? 
ଝିଅଟା ତ ଛୁଆଁ ହୋଇଗଲା।” କିଛି କ୍ଷଣ ଧରି ଭାବିହେଲେ ସେ, “ନା 
- ତୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ। ତା'ର ଜୋଇଁ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା ଉଚିଚ। ଥରେ ଛୁଆଁ 
ହେବା ପରେ ଆଉ କଂଣ ରହିଲା ତା” ଜୀବନରେ ?”” 

ଛୁଆଁ! ଜବରଦସ୍ତି ବାହା ଦେଇ ଦେବା ପରେ ଏବେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ 
ହୋଇ ଯିବା କଥା ପଡ଼ିଛି । ଯେତେବେଳେ ବାହାଘର ହୋଇ ନ ଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ତ କାଇଁ କେହି ଏ କଥା ଭାବୁ ନ ଥୁଲେ! ଏଭଳି କିଛି ଯେ ଘଟିପାରେ 
ସେ କଥା ମନକୁ ଆଣୁ ନ ଥୁଲେ! ଏବେବି ମନେ ଅଛି ତା'ର, ବି.ଏ 
ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବି.ଏଡ଼୍‌ କରିବ ବୋଲି କହିଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ର୍ଗାଟା ଯାକ ଲୋକ ନାକ ଟେକି ଥୁଲେ। “ଂହଇଲୋ, ତୁ 
କାହା ନାତୂଣୀ, କାହା ଅଣନାତୂଣୀ ଭୂଲି ଯାଉଛୁ କି? ଏଇ ଘରର ଝିଅ 
ପୁଣି ଚାକିରି କରିବ ? 

ତା' ବାପା ମାଂଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ। “ତମେ କଂଣ 
ଝିଅଟାକୁ ଘରେ ରଖି ବୁଢ଼ୀ କରିବ କି? ଭଲ ଘର ଦେଖି ଉଠେଇ ଦେଉନ 
କାହିଁକି ??? ମୈତ୍ରେୟୀ ଅବାକ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏଠି ତା” ଢୀବନ କଥା 
ପଡ଼ିଛି ନା ଆଉ କାହା କଥା ? ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ତା' ଜୀବନର ସବୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ 
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D୪ 
ନିଷ୍ଠରମାନ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କରି ଦେଉଛନ୍ତି କେମିଚି ? 

ଦିନେ ଭାବିବା ଭଳି ହୋଇ ସେ ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲା, “ଆଇ 
ଭାଉଜ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେବାଟା କ'ଣ ପାପ? କିଛି ନ 
ହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଆଧାରଟିଏ ତ ରହିବ। ଏଇ କଥାଟା କେହି ଵଝୂଝୁ 
ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଚା” ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁବା ପରେ ବଡ଼ ଭାଉଜ 
ଯାଇ ଏ କଥା କହିଦେଲେ ଭାଇ ଆଉ ମାଂକୁ। ମା ନିଶ୍ଚୟ କହିଥ୍‌ବ ବାପାଙ୍କୁ। 
କିନ୍ଧ ବାପାଙ୍କର ଜି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ସେଇଟା ଘର ଭିତରେ କେହି ଜାଣିଲେ 
ନାହିଁ। ହୁଏତ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ଭାବରେ “ହୁଁ' କହିଦେଇ ସେ ପୁଣି ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବେ 
ତାଙ୍କ ବହି ଭିତରେ। ତାଙ୍କଠୁ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିତ ନିଷ୍ଠର ଆଶା କରିବା ବୁଥା। 
ଯେତେ ଦିନ ଜେଜେ ବଂଚି ଥଲେ ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଘର ଚାଲୁଥ୍‌ଲା, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥ୍‌ଲା। ସେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବାପା 
ଵି ଅନ୍ତର୍ଭକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ। ଜେଜେଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ହୁଏତ ସେ ସେଇ ବଂଦ କୋଠରୀ 
ଭିତରୁ ମୂକୂଳି ପାରିଥାଆନ୍ତେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୀବନ ପରିଚାଳନା କରିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ଧୁ ତାହାର ଆଉ ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 
ସେତେବେଳେ ଭାଇ ଯେ ପାରିବାର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ସେ ହିଁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ 
ଆଡ଼େଇ ନେଲା ଦାୟିନ୍ସଟି। ତେଣୁ ବାପା ରହିଗଲେ ସେଇ ଆଗ ଭଳି। 
ସବୁ ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଭିତରେ ସେ ନଥ୍‌ଲେ। ଝିଅର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ 
ଆଧୁନିକନା ଝଲମଲ କରିବା ବିଷୟ ଜାଣି ବି ସେ କିଛି କହି ନଥ୍‌ଲେ। 
ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ କେହି ଆଶା କରି ନ ଥୁଲା। 

ତା'ପରେ ଯାହା ଯେମିତି ଘଟିଲା, ସେସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୈତ୍ରେୟୀର 
ସିନେମା ଚ୍ବେଖିବ। ଭଳି ମନେ ହୁଏ। ମା”, ଭାଇ ଭାବିନେଲେ ଯେ କଲେଜ 
ଯାଇ, ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ସେ ବେଶୀ ଆଗଚଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ଏବେଠୁ 
କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ କଲେ ଦିନେ ନାକ କାନ କାଟି ରଖି ଦେବ ସେ। 
ତା' ବାହାଘର ପାଇଁ ଜୋରସୋର୍‌ ବରଖୋଜା ଚାଲିଲା। ଶେଷରେ ବସନ୍ତ 
ପିଉସା ଆଣିଥ୍‌ବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲେ। ବିବେକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତା” ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା। 
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ଅଯଥାରେ ଆଉ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ନ ଥୁଲା ମୈତ୍ରେୟୀ। ଯୁକ୍ତି କରିବା 
ଭଳି ସାହସ ବା ଥଲା କୋଉଠି ତା” ଭିତରେ ? ପିଚୂଳାଟିଏ ଭଳି ଏତେଦିନ 
ବଢ଼ି ଆସିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବିଦ୍ରୋହ କରି ଥାଆନ୍ତା 
ସେ ? ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଯେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିବାର ଭୟ ! 

ସେ ଚୂପଚାପ କନ୍ଯାବେଶ ହୋଇ ବେଦୀରେ ବସି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତଥାପି 
ମନ ତଳେ ଆଶାଟିଏ ଥୁଲା ତା'ର। ବାପଘର ଭଳି ଶାଶୁଘର ସିନା ଗାଁଟିଏ। 
କିନ୍ଧୁ ସେ ଚ ଯାଇ ରହିବ ବମ୍ଭେରେ। ବିବେକଙ୍କ ଚାକିରି ଜାଗାରେ । ନିଶ୍ଚୟ 
ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ସେ ଅଧକ କିଛି ପଢ଼ିବ ବା କୌଣସି କୋର୍ସ କରିବ। 
ହେଲେ ତା” ମଧ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ। ପରିବାର ବା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ହାତରେ 
ଆଉ ତା” ଜୀବନ ନେଇ ନିଷ୍ପର ନେବାର ଅଧ୍‌କାର ରହିଲା ନାହିଁ, 
ସେଇ ଅଧ୍‌କାରଟା ଯେ ହାତଗଣ୍ଡି ପରଠାରୁ ହସ୍ତାନ୍ତର ହୋଇ ସାରିଥୁଲା 
ବିବେକଙ୍କ ପାଖକୁ। ସେ ପରିଷ୍ଠାର ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନ, 
“ମୁଁ ବେଶୀ ଫରୱାର୍ଡ଼ ଝିଅ ପସଂଦ କରେ ନାହିଁ। ବାହାସାହା ହେଲ। ଏଥଟଗଁ 
ଘର ସଂସାର କର। 

ମୈତ୍ରେୟୀ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଥୂଲା। ତା'ର ତ ଖୁସୀ ହେବା କଥା। ବିବେକ 
ତାକୁ ଅତି ନିଜର କରି ଭାବୃଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ଏମିତି କଥାଟିଏ କହିଲେ। 
ସେ ଘରକରଣାରେ ମନ ଦେଇଥୁଲା। 

ତା'ର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ଥଲା, କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଛଡ଼ା। 
କାହାକୁ ନ କହି ପାରିବା ଭଳି ଘଟଣାଟି। ନୂଆ ନୂଆ ବାହାଘରର ଦିନ 
ବିଷୟରେ । ବାହାଘରର ସେଇ ପ୍ରଥମ  ୨ଇ ମାସ କମ୍‌ ଅତ୍ଯାଚାର କରିଛନ୍ତି 
ବିବେକ ? ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଭୋକିଲା ବାଘ ଭଳି ଡ଼େଇଁ ପଦଡୂଥ୍‌ଲେ ତା” 
ଉପରକୂ। ସେ କାହାକୁ କହିଥାଆନ୍ତା ଏ କଥା ? ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା 
ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ହିଁ ସ୍ବାଭାବିକ। ଏମିତି ହିଁ ସବୁଠି ହୁଏ। ନୂଆ ବୋହୁଟିକୁ 
କେବଳ ନୀରବ ଭାବେ ସବୁ ସହିଯିବାକୁ ହୁଏ। ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। 

ସତରେ ସେୟା ହେଲା। ମାସ କେଇଟା ପରେ ବିବେକଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ 
କମ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ସେତେବେଳେ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥ୍‌ଲା ମୈତ୍ରେୟୀ । 


ସିନା 
କିନ୍ତୁ 
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ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ତାକୁ ବ୍ରତତୀ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ବିବେକ। ତାଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୂଥ୍‌ବା ଝିଅଟି କଥା। ବିବାହିତା, କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ସଂପର୍କ ନାହିଁ। ମୈତ୍ରେୟୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ବିକଳ ହୋଇ କହି ପକାଇଥ୍‌ୁଲା, 
“ତା'ହେଲେ ମତେ ବାହା ହେଲ କାହିଁକି ୨ ତମର ସେଇ ବ୍ରତତୀକୁ ତ ବାହା 
ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତ ! 

“ସେ କଥା ବାପା, ମାଂଙ୍କୁ ପଚାର। ସେମାନେ ପରିଶ୍ଠାର ମନା କରିଦେଲେ 
- ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଝିଅ ଏ ଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସି ପାରିବନି। ସେମାନେ 
ଯେଉଁଠି ସ୍ଥିର କରିବେ ମୁଁ ସେଇଠି ବାହା ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ। ମୁଁ ବେଶୀ ଜିଦି 
କଲି ନାହିଁ, କାରଣ ବ୍ରତତୀ ମଧ୍ୟ ମୋ ସଂସାର ବସେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ 
ଥୁଲା। ତା'ର ଦିଇଟା ପିଲା। ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ସ୍ଵାମୀ ଛାଡ଼ପତ୍ର 
ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ।” 

ମୈତ୍ରେୟୀ ଖାଇଲି ଛଅମାସର ପୂରୁଣା ସ୍ବାମୀକୁ -ଦେଖୁଥ୍ଲା। ତାକୁ ବାହା 
ହେବାକୁ ସମ୍ମତି ଦେବାବେଳେ ସେ ମାଂ ବାପାଙ୍କ କଥା ଭାବିପାରିଲେ, କୋଉ 
ବ୍ରତତୀ କଥା ଭାବି ପାରିଲେ, ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦୋଷ ଝିଅର ଜୀବନକୁ 
ଯେ ସେ ନିବ୍ବିବାଦରେ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେକଥା ଭାବି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। 

“ତମେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ, ମୈତ୍ରେୟୀ। ତୂମ ସଂସାର କେହି 
ତୂମଠୁ ଟାଣି ନେବ ନାହିଁ।” ତାକୁ ଆଦର କରିବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବିବେକ। ସାପ ଦେଖିବା ଭଳି ମୈତ୍ରେୟୀ ଦି” ପାଦ ପହେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା। “ନା - ମୁଁ ଏଠି ରହିପାରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯିବି।” 

“ଯ଼ିବ ତ ଯାଅ। କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଦୁମ୍‌ଦାମ୍‌ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ, ସମସ୍ତେ 
କ'ଣ କହିବେ ? କେତେ ବଦନାମ୍‌ ହେବ ଭାବି ପାରୁଛ ?” ବିବେକ ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ କହିଥ୍‌ଲେ। ଯେମିତି ବଦନାମ୍‌ଟା କେବଳ ତା”ର। ବିବେକଙ୍କର ସେଥ୍‌ରେ 
କୌଣସି ଭୂମିକା ନାହିଁ। 

କିଛି ନ କହି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଟିକେଟ କାଟି ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲା 
ମୈତ୍ରେୟୀ। ସେ ଭାବିଥ୍ୁଲା ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ଗାଁଟା ଯାକ ହୂରି 
ପଡ଼ିଯିବ। ଖୋଳି ତାଡ଼ି କଥା ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯିବେ 
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କେତେ କିଏ। କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭୁବନେଶ୍ପର ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇବାବେଳେ ଆଗ 
ତା'ର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଭାଇ ଉପରେ। ତା'ର କିଛି ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ନ ଥୁଲା। ବିବେକ ଯେ ଫୋନ୍‌ କରି ଭାଇକୁ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇଟା 
ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା। 

କିଛି ନ କହି ଭାଇ ପନଳେ ପଛେ ନିଜର ଛୋଟ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା ଧରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା 
ସେ। କ'ଣ ବୃଝେଇବ ଏଇ ଷ୍ଟେସନର ଲୋକ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ? ନିଶ୍ଚୟ ବିବେକ 
ଓଲଟପାଲଟ କଥା କିଛି କହିଛନ୍ତି। ଏଥୁପାଇଁ ଭାଇ ଏତେ ବିରକ୍ତ। ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ ସବୁ ଖୋଲି କହିବ ସେ। 

ମୈତ୍ରେୟୀ କ'ଣ ତା” ଘର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଜାଣେନି ? ତାହେଲେ କାହିଁକି 
ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ସ୍ତଚ୍ତ ହୋଇଯିବେ ? ଏମିତିଆ 
ଲୋକଟିଏର ସଂସାର କରିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ପଠେଇବେ ନାହିଁ? ହେଲା କି 
ସେମିତି କିଛି? ଭାଇ ଭଳି କ୍ଷଣକୋପୀ ଲୋକ ହଠାତ୍‌ ବୁଝିବା ସୁଝିବାର 
ହୋଇଗଲା । ସେ ରହି ରହି କହିଲା, “ବାହାଘର ଆଗରୁ କେତେ କାହାର 
ଏମିତି ଆଏ । ସେଇ କଥା ନେଇ କିଏ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଦିଏ ନା କ'ଣ?” 
ନୀରବ ଭାବରେ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରିଥ୍ଲେ ମା' । 

ବାହାଘର ଆଗରୁ ?? ତା'ହେଲେ ବୃତତୀ କ'ଣ ତାଙ୍କର ଅତୀତ ? 

ମୈତ୍ରେୟୀ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲା ବମ୍ମେ। ନାଂ ଆଉ ଥରେ ବିବେକଙ୍କୁ 
ଭଲକରି ପଚାରିବ ସେ। ଯଦି ବ୍ରତତୀ ତାଙ୍କର ଅତୀତ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ 
ସେ ନିଜ ମନକୁ ବ୍ରତେଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରିବ। ବିବେକଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦେଇ 
ବର୍ଉମାନକୁ ସୁଂଦର କରି ତୋଳିବ। 

ବିବେକ କିନ୍ତୁ ପରିଷ୍କାର କହିଦେଲେ - ସେ ବ୍ରତତୀକୁ ଭୂଲିବେ ନାହିଁ। 
ବ୍ୂତତୀ ତାଙ୍କର ଅତୀତ, ବର୍ରମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ। ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ତା'ମାନେ ନୃହଁ ଯେ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ପ୍ରତି ଅବିଚାର କରିବେ। ସେ 
ପ୍ରଥମରୁ ଭାବି ସ୍ଥିର କରି ରଖିଛନ୍ତି। ଉଭୟଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ରଖିବେ 
ସେ। ତା'ହେଲେ ମୈତ୍ରେୟୀ ମନଖଛାପ କରିବାର କାରଣ କୋଉଠି ଉଠୁଛି ? 
ଶାଢ଼ି ଗହଣାରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇ ସେ ତ ଖୁସିରେ ଘର ସଂସାର କରିବା କଥା। 

ବାଃ ରେ । ସେ କ'ଣ କରିବ ନ କରିବ, ଖୁସୀ ହେବ କି ମନଖରାପ 
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କରିବ, ଏ ନିଷ୍ପର ବି ନେବେ ବିବେକ? ଏତେ ସବ୍ର ଘଟିବା, ଘଟାଇବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ? ନା - ଏ ଅଧ୍କାର ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ମୈତ୍ରେୟୀ । 
ଯାହା କରିବା କଥା ସେ ଏମିତି ଭାବରେ କରିବ ଯେମିତିକି ଚାକୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ଦେବାକୁ, ଲୁଚେଇ ପକେଇବାକୁ କେହି ସୁବିଧା ପାଇବେ ନାହିଁ। 

ମୈତ୍ରେୟୀ ଅପେକ୍ଷା କଲା। ପୂର୍ବ ଅର ଭଳି ସ୍ଵାମୀ ସାମ୍ବାରେ ସୂଟକେଶ 
ଧରି ଡ଼ଗଡ଼ଗ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା ନାହିଁ। 

କିଛି ଦିନ ପରେ ବିବେକଙ୍କର ଟୁର ପଡ଼ିଲା। ବମ୍ବେ ବାହାରକୁ ସାତ 
ଦିନ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହେବ। ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବା ପରେ ପରେ ହିଁ 
ନିଜ ବ୍ୟାଗ ସଜାଡ଼ି, ଟିକେଟ କାଟି ମୈତ୍ରେୟୀ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲା ଗାଁକ୍ର। 
ଏଥର ଭୂବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ ଭାଇ ନ ଥୂଲେ। ସେ ଏକା ଏକା ହିଁ 
ଟ୍ରେନ୍‌, ବସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା। ରିକ୍ରାରେ ଆସି ସେ ଯେତେବେଳେ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ 
ଓହ୍ଲାଇଲା, ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଦି' ଚାରିଟା ମଣିଷ ତା” ଆଡ଼କୁ 
ହାଁ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। ତା'ପରେ ଏ କାନରୁ ସେ କାନ ହୋଇ କ୍ଷଣକ 
ମଧ୍ୟରେ କଥାଟା ଗାଁ ଭିତରେ ଖେଳି ଯାଇଥୁଲା। ମୈତ୍ରେୟୀ ପରବାୟ କରି 
ନଥ୍ଲା। ଆଜି ନ ଜାଣିଲେ କାଲି ତ ଜାଣିବେ ସମସ୍ତେ। ବରଂ ପ୍ରଥମରୁ 
ସତ୍ୟ ସହିତ ସାମ୍ବା ସାମ୍ପି ହୋଇଯାଉ । 

ସେ ନୀରବ ଭାବରେ ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା। ତାକୁ ଦେଖିବା 
ମାତ୍ରକେ ଘର ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରଣର ବିଷ୍ପୋରଣ ହୋଇ 
ଯାଇଆନ୍ତା। କିନ୍‌ ଘରେ ଭାଇ ନ ଥୁଲେ। ଘରର ଅନ୍ଯ ସଦସ୍ଯମାନଙ୍କୁ 
ସେ ପରିଷ୍ଠାର କରି କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଛି। ସେ ଆଉ ବମ୍ତେ ଯିବ ନାହିଁ। ବିବେକଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବ ନାହିଁ। 

ଆଉ ତା' ପରେ ଏଇ। ଶୋକ ପାଳିଲା ଭଳି ଆସି ଘରେ ଭିଡ଼ 
ଜମେଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 

ଭିଡ଼ କଟେଇ ପାଖକୂ ଆସିଲା ବଡ଼ ଅପା। “ଏବେ କଂଣ କରିବ 
ବୋଲି ଭାବରଛ, ମିତୂ ?”’ 

“ନା- ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଭାବିନି।”” ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ମୈତ୍ରେୟୀ କହିଥ୍‌ଲା, 
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“ଅରେ ଡ଼ିଭୋର୍ସ ହୋଇଯାଉ, ତା'ପରେ ଯାଇ ନିଜ ଜୀବନ ସଜାଡ଼ିବି।” 
 ଡ଼ିଭୋର୍ସ। ତୋର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି? ଏ ଘରେ ଆଗରୁ 
କେବେ ହୋଇଛି ଡ଼ିଭୋର୍ସ ?' 

ଆଗରୁ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବେ ହେବ। ଲମ୍ବା ଅଡୁଆ ସୂତା ରଖି କାହିଁକି 
ସେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବ? ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଆସିବା ପରେ ସେ କଂଣ 
ଏମିଚି ଛକରେ ହିଁ ରହିଯିବ ? ଅପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କେବଳ ଭାବୁଥ୍ଲା ମୈତ୍ରେୟୀ । 

କିନ୍ଧ.. କିନ୍ଧ ସେ କ'ଣ ସତରେ ପାରିବ? ତା' ଛାଚି ଉପରେ ଆସି 
ଜମାଟ ବାଂଧି ବସିଗଲା ଭୟ। ଏତେଦିନ ତା' ଜୀବନରେ ଯାହା ଯାହା 
ହୋଇଯାଇଛି, ସେ ସବୁର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ` ଆସିଛି ଅନ୍ୟ କାହାଠାରୁ - ମା”, ଭାଇ 
ବା ବିବେକଙ୍କଠାରୁ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ସ୍ଥିର କରି ତାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ମୈତ୍ରେୟୀ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ କେବଳ ଚାଲି ଯାଇଛି। ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି। 
ଏଇମିତି କିଛି କରିବା ତା' ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ। ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ସେ ନିଜେ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଏତେବଡ଼ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଛି। 

ନିଜର ଏଇ ନିଷ୍ପରଭିକୁ ସେ କ'ଣ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରି ରଖି ପାରିବ ? 
ଯଦି କାହା କାଂଧର ଆଶ୍ରା ନ ମିଳେ, କାହା ହାତର ସାହାରା ନ ମିଳେ, 
ତେବେ କ'ଣ କରିବ ମୈତ୍ରେୟୀ ? ବିନା ଆଶ୍ରାରେ ସେ କ'ଣ ସତେ ଏତେ 
ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ଚାଲି ପାରିବ ? 

ଅପା ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଲା, “ମୋ କଥା ମାନ। ଏବେ ଆସିଛୁ 
ତ ଦିନା କେତେ ଏଇଠି ରହିଯାଆ। ଆମେ ବିବେକଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇ 
' ଦେବୁ| ଦେଖିବୁ ଅଛ୍ଥ ଦିନ ଭିତରେ ତୋତେ ନେବାକୁ ସେ ନିଜେ ଆସିବେ। 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ଏମିତି ‘ଯିବିନି, ଯିବିନି'ର ମାଳା ଧରି ବସିବୁନି। ଆରେ, 
ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ତୁ ତାଙ୍କର ବିବାହିତା ପତ୍ଵୀ। ଆଉ କିଏ କ'ଣ 
ବେଶୀ ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ଉପରେ ଅଭ୍ତିଆର ରଖିପାରିବ ? 

“ଆଉ କୋଳକୁ ପିଲା ଆସି ଗଲେ ତ ସରିଲା। ଦେଖିବ, ଶାନ୍ତ ସୁଧାର 
ମେଣ୍ଢା ଛୁଆ ହୋଇଯିବେ ବିବେକ।” ରେବା ଭାଉଜ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ 
ଶାଣଦିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ। ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହୁଛନ୍ତି କି? ମୈତ୍ରେୟୀର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ପଚାରି ଦେବ। ଆଉ । ସହଢେ ତ ସମସ୍ତେ ନାନା କଥା 
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କହୁଛନ୍ତି ନାନା ଭାବେ ସମାଲୋଚନା କରୁଛଚ୍ତିୟ ଆହୁରି ଅଧ୍୍‌କ କଥା କହିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସୂଯୋଗ କାହିଁକି ଦେବ? ବରଂ ଯିଏ ଯାହା ଉପଦେଶ 
ଦେବ ଦେଉ। ସମସ୍ତେ ତ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆସି ଏଠି ଭିଡ଼ ଜମେଇଛନ୍ତି। ଏମିତିଆ 
ସୁଯୋଗ କେତେ ଥର ମିଳେ ? 

ହଠାତ୍‌ କୋଠରୀର ଚାପା କଥାବାର୍ରାକୁ ସ୍ତନ୍ତ କରିଦେଇ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା। “ମିତ, ଆସିଲୁ ଟିକିଏ ଏଠିକି।” 

ମୈତ୍ରେୟୀର ହୃଦୟ ଭିତର କଂପି ଉଠିଲା। ଫେରି ଆସିଲେ ଭାଇ ? 
କାଲି ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେବା ପରଠାରୁ ସେ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଏଇ ସ୍ଵରର ସାମ୍ବା ତାକୁ କରିବାକୁ ହେବ। ସେଥିପାଇଁ ମନରେ ସାହସ ମଧ୍ଯ 
ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଥ୍୍‌ଲା ସେ। ତଥାପି ଯେ ଛାତିଟା କାହିଁକି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି। 
କ'ଣ କହିବେ ଭାଇ ? ପୁଣି ବାଧ୍ଯ କରିବେ ତାକୁ ବମ୍ବେ ଫେରିଯିବାକୁ ? 

କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଅଗଣାରେ ପାଦ ଦେଲା ମୈତ୍ରେୟୀ। 
କାହାନ୍ତି ଭାଇ ? ସେଇଟା ତାହେଲେ କ'ଣ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ଵର ନୁହଁ ? ଅଗଣାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଖଟରେ ତଜିଆକୁ ଆଉଜି ବସିଥ୍‌ଲେ ବାପା। ପେଟ ଉପରେ ଓଲଟା 
ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ବହି। “ଆ ରେ ମା” । ଏଠିକି ଆ!” 

ବାପା ! ସେ କାହିଁକି ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି ତାକୁ? ଗତ ଥର ତ ସବୁ ଶୁଣି ସେ 
ପାଟି ଖୋଲି ନ ଥୁଲେ। ଏଥର ଘର କଥା ବାହାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ବୋଲି 
ସେ ବି କ'ଣ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ? ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ହେବ ? 

ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ମୈତ୍ରେୟୀ । 

“ବସ ରେ ମା” ଏଇଠି ବସ। 

“ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛ, ବାପା ?”? 

“ନାଇଁ ରେ ମା’ ରାଗିବି କାହିଁକି ?”' 

କିଛି ନ କହି ଆଖି ଚଳକୂ କଲା ମୈତ୍ରେୟୀ। ଲୋକଙ୍କର ବାର ରକମର 
କଥା କ'ଣ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡୁ ନ ଥ୍‌ବ? ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମନରେ 
ଗ୍ଲାନି ଭରିଗଲା ତା”'ର। ଏମିତି କିଛି କରିବାଟା କ'ଣ ତା'ର ଭୂଲ ହେଲା ? 
ହୁଏତ ଓଠ ଚିପି ସହି ଯିବାଟା ହିଁ ଉଚିତ ଥ୍‌ଲା। ଅନ୍ତତଃ ତାଂ ପାଇଁ ତାଂ 
ଘରଲୋକଙ୍କର ତ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ! 
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“ବାପା, ମୋର ଏମିତି ଭାବରେ ଚାଲି ଆସିବାଟା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇନି ।” 

ପେଟ ଉପରୁ ବହିଟି କାଢ଼ି ବାପା ଖଟ ଉପରେ ବସିଲେ। ମୈତ୍ରେୟୀର 
ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ପରମ ସ୍ପେହରେ କହିଲେ, “ମାଂ ରେ, ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଛୁ। 
ତୋର ବୁଦ୍ଧି ହୋଇଛି। ତୂ ଯାହା କରିଛୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବି ଚିନ୍ତି କରିଥ୍‌ବୁ।” 

ମୈତ୍ରେୟୀର ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା। ସାମାନ୍ଯ ବସା ବସା ସ୍ଵରରେ 
ସେ କହିଲା, ` ମୁଁ ଏବେ କରିବି କ'ଣ, ବାପା ? 

ଝିଅର ଗାଲରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲେ ବାପା। କହିଲେ, “ଏତେ ଦିନ 
ତୋ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ନିଷ୍ଠରି ନେଉଥ୍‌ଲେ। ତୁ କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବୁ 
ସେ ରାସ୍ତା ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ। ଏବେ ବି କ'ଣ ତୋତେ ବାଟ ଦେଖାଇବାକୁ 
ହେବ ? 

ବାପା ଆଖିରୁ ଚଷମା ଖୋଲି ଧୋତିରେ ପୋଛିନେଲେ । ଭାବିବା ଭଳି 
ହୋଇ ପୁଣି କହିଲେ, “ଆମ ସମାଜଟା ତ ଏମିତିଆରେ। ନିଜ ଜୀବନ 
ପଛେ ଭାସିଯାଉ। କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ଜୀବନର ବିଭିନ ନିଷ୍ଠଭ ନେବାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଆଗଭର ହୋଇ ପଡ଼ିବେ। ଏଥର ତୋ ନିଜ ଜୀବନର ପଥ ତୁ ସ୍ଥିର କର। 
ଭୁଲ ହେଉ ବା ଠିକ୍‌ ହେଉ । ତୁ ଅନ୍ଯ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ପ୍ରଥମ 
ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଛୁ। ଏଥର ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଆଗେଇ ଯାଆ। ପ୍ରମାଣ କରି 
ଦେ ଯେ ତୁ ମାଟି କଣ୍ଢେଇ ନୃହଁ। ଯାଆ ମାଂ” - ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ତିଆରି 
କର ତୋ ଢୀବନକୁ। ସେମିତି କିଛି ତ ଡ଼େରି ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ।” 

ମୈତ୍ରେୟୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖିଯାଇଥ୍‌ଲା। ବାପାଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ହାଚ 
ରଖି ସେ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାର୍ହିଁଲା। ସବୁବେଳେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମାନି ନେଉଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ଶକ୍ତି । ପିଷଠି 
ବର୍ଷର ଶିରାଳ ହାତ ଦେଇ ସେଇ ଶକ୍ତିରୁ କାଣିଚାଏ ନିଜ ଭିତରକ୍ର ଟାଣି 


ଆଣିବାକୁ ମୈତ୍ରେୟୀ ଚେଷ୍ଟା କରୂୁଥ୍ଲା। ଅ୦ 
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ଗେମ୍‌, ସେଟ, ଆଣ୍ଡ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଟୁ ଗଡ଼ 


ସଦର୍ନ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ୍‌ର ଲବିରେ ପାଦ ଦେଇ ଜୋରରେ ହାଇ ମାରିଲା 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । ଦେହ ହାତ ଭାଟିଂ ପଡ଼ଛି ଯେମିତି । ଆଃ- ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ସେ 
ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପାରନ୍ତା କି! ଏୟାର୍‌କଶ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ ରୂମ୍‌ର ଇସ୍ତୀ 
କରା ଧଳା ଚଦରରେ ନିଜ କ୍ନାନ୍ତ ଶରୀରକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେବା ଭଳି ସୁଖ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଏ ଜଗତରେ। ସେଇ ଭୋର୍‌ ଚାରିଟାରେ ସେ 
ତା' ଦିନ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍୍‌ଲା, ଆଉ ଏବେ ଆସି ପ୍ରାୟ ରାତି ଏଗାରଟା। 
ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ଥତ ହୋଇ ବାଙ୍ଗାଲୋର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ବସ୍‌ ଧରି ଉଟି ଆସିବା 
ବେଳେ ସେ ଭାବିଥୂଲା ବାଟରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ। କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ପାଟିତୂଣ୍ଡ, 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଟେ ଟାଁ, ବୁଲାବିକାଳୀଙ୍କ ଚିନ଼ାର - ତା' ଭିତରେ ଆଖି ବଂଦ 
କରି ହୁଏ ? ଉଟିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଦିନ ତିନିଟା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 
ଆଉ ଗଡ଼ିବାକୁ ସମୟ କାହିଁ? କୌଣସି ମତେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସୁଟ୍‌, 
ଟାଇ ପିଂଧି ସେ ବାହାରି ଯାଇଥଲା | 

ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଟଟାରେ କନଫରେନ୍‌ସ ଆରମ୍ଭ । ସେଇଠି ଚାରି .ଘଣ୍ଟା। କଟେଇ, 
ତା'ପରେ ଆୟୋଜିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଡ଼ିନାର୍‌ରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପେଟରେ ପକାଇ 
ସେ ଏଇ ମାତ୍ର ଫେରୂଛି। ଏବେ ଯଦି ମନଟା ବିଛଣା ପାଇଁ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ 
ହୁଏ, ତାହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଆଉ ଥରେ ଜୋରରେ ହାଇ ମାରିଲା। 
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“ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଙ୍ଗ, ସାର୍‌।”” ରାତି ଡ଼ିଉଟିରେ ଥ୍‌ବା ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ ଜଣକ 
ଚିରାଚରିତ ଭଦ୍ରସ୍ଵରରେ କହିଲେ । 

“ଗୁଡ୍‌ ଇଭିନିଙ୍ଗ । ରୂମ୍‌ ନମ୍ବର ଓନ୍‌ ୱାନ୍‌ ଫୋର୍‌, ପ୍ଲିଜ୍‌ ।”” ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
ରୂମ୍‌ ଚାବି ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 

ପଛ ପଟ ଥାକରୁ ଚାବି ଆଣିବା ବେଳେ ରିସେପସନିଷ୍ଟଙ୍କ ହାତରେ 
ଥୁଲା କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ହଳଦିଆ କାଗଜ। “ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚାରିଟା ଫୋନ୍‌ 
କଲ୍‌ ଆସିଥୁଲା। ଏଇଥ୍‌ରେ ମେସେଜେସ୍‌ ଲେଖା ଅଛି।'' 

ଚାରିଟା ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ? କିଏ କରିଥ୍‌ଲା ? ତା” ଘର ଲୋକ ଛଡ଼ା ଆଉ 
ତ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେ ଏଇ ହୋଟେଲରେ ରହୁଛି। ଏମିତିରେ 
ଟୁର୍‌ରେ ଗଲେ ସଦର୍ନ ଷ୍ଟାର ଭଳି ହୋଟେଲରେ ସେ ରହେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ଏଥର ରିଜ୍ଚର୍ଭେସନ ଆଉ କୋଉଠି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଏଇ ଫୋର୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲରେ ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା। କିଏ କଲା ଏଠିକୁ 
ଫୋନ୍‌ ? ତେବେ କ'ଣ... 

ରିସେପ୍ସନିଷ୍ଟ ହାତରୁ କାଗଜଚକ ନେଲା ସେ। ନା- ତା” ଅନୁମାନ 
ଭୂଲ ନୃହଁ। ଚାରିଟାଯାକ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ। ଦୁଇଟା କରିଛନ୍ତି 
ତା' ଶାଶୁ । ଆଉ ଦ୍ଇଟା କରିଛି ରଘୁପତି, ତା' ପଡ଼ୋଶୀ । ଚାରିଟା ଯାକର 
ମେସେଜ୍‌ ସେଇ ଏକା - ଶୀଘ୍ର ବାଙ୍ଗାଲୋର ଆସ । 

ବାସ୍‌ - ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। 

ଏମିତି କିଏ ମଣିଷକୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ କରି ରଖେ? ଘଟଣା କ'ଣ ସିନା 
ଜଣେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ। କାହିଁକି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ଏମିତି 
ତରବରିଆରେ ? ସୂମିତାର ହଠାତ୍‌ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନା କ'ଣ ? ତା'ର 
ତ ଡ଼େଟ୍‌ ଅଛି ଆହୁରି ସତେଇଶ ଦିନ ପରେ। ନିଜେ ଚେକ୍‌ ଅପ୍‌ କରି 
ଗାଇନିକ୍‌ ସେସିଆଲିଷ୍ଟଠ କହିଲେ ସେଦିନ। ତା'ଛଡ଼ା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ତ ତାକୁ ଆଜି 
ସକାଳେ ଘର ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ଦେଖି ଆସିଛି। ସବୁଦିନ ଭଳି ଉଜ୍ଵଳ, ହସହସ । 
କୌଣସି ଆଶଙ୍କାର କାରଣ ହିଁ ନ ଥୁଲା। ନହେଲେ କ'ଣ ସେ କେଇ 
ଘଣ୍ଟାର ` କନଫରେନ୍‌ସ ପାଇଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଛାଡ଼ି ଉଟି ଆସିଆାଆନ୍ତା ? 

“ଗୋଟିଏ କଲ୍‌ କରିବି। ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌।”” ରୂମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ଶୁଭାଂଶୁର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୪ 


ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ 

“ସିଓର୍‌ ସାର୍‌!” ? 

ତା” ଘରେ ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଯାଉଛି, ଅଥଚ କେହି ଉଠାଉ ନାହାନ୍ତି। 
ଆଶଙ୍କାରେ କେମିତି ଦେହ ହାତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଛି ତା'ର । ଏଥର ରଘୁପତିକୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲା ସେ। ସେ ବି କ'ଣ ଘରେ ନାହିଁ? ନା- ତିନି ଥର ଫୋନ୍‌ 
ବାଜିବା ପରେ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା ରଘୁପତି ନିଜେ । 

“କେଉଁଠୁ କହୁଛ, ଭାଇ ? ଶୀଘ୍ର ଆସ ବାଙ୍ଗାଲୋର ? 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ?'' ଶୁଭାଂଶୁ ସ୍ଵରରେ ଆତଙ୍କ । 

“ଆରେ ନଥିଙ୍ଗ ଟୁ ଓରି। ଆଜି ବାରଟା ବେଳେ ସୁମିତା ହଠାତ୍‌ ଅସ୍ଟସ୍ତି 


C4 


ଅନୁଭବ କଲା। ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' ଗାଇନିକ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ 
ନେଇଗଲି। ସେ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ ଯେ ପିଲା ହଠାତ୍‌ ତଳକୁ ଖସି 
ଆସିଛି। ସେ କାଲି ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖିବେ। ଯଦି ପେନ୍‌ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ତ ଭଲ କଥା, ନହେଲେ କାଲି ନଅଟା ବେଳେ ଅପରେସନ 
କରିବେ। 

ସୁମିତା...” 

“ସୁମିତା ଏବେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ରେ। ଆଣ୍ଟି ତାଂ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି। ଅରୂଣ 
ଆମ ଘରେ। ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ସାରିଲାଣି। ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ଶୀଘ୍ର 
ଆସି ପହଞ୍ଚ । ନହେଲେ ତ ଆମେ ସବ୍ର ଅଛୁ।” 

“ମୁଁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି।”” ଫୋନ୍‌ ରଖି ଆଖି ଉପରେ 
ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ। ମନେ ମନେ କିଛି ନିଷ୍ଠରି ନେବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲା ସେ । କାଲି ସକାଳ କେ.ଏସ୍‌.ଆର୍‌.ଟି.ସି ବସ୍‌ରେ ତା'ର ରିଜର୍ଭେସନ 
ଅଛି। ତା' ମାନେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଦିନ ଚାରିଟା। ନା- ନା- 
ଏତେ ଡ଼େରି ସେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ଏମିତି ସୁମିତାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ସୁମିତାର ମାଂ ଅବଶ୍ୟ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ରଘୁପତି ଆଉ 
ରାଧିକା ସବୁ ରକମର ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ। ତଥାପି... 

ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ସେ। “ଆଇ ନିଡ଼୍‌ ଏ ଫେଭର୍‌! 
ମୋତେ ଏଇ ମାତ୍ର ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବାକୁ ହେବ।” 
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““ସ୍ବାର୍‌, ବାଙ୍ଗାଲୋର ? କିନ୍ଧୁ ଶେଷ ବସ୍‌ ତ ଏତେବେଳକୁ ଯାଇ ସାରିବଣି।”” 

“ମୁଁ ଢ଼ାଶେ। ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇ ପାରିବେ ?”” 

“ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି।”” ଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର୍‌ ଉଠାଇଲେ ସେ। 

କିଛି ସମୟ ଆଗର କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ ନ ଥୁଲା ଶୁଭ୍ାଂଶୁର। ଏବେ ତା'ର 
ସେଇ ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚିବ। ରୂମ୍‌କୁ ଯାଇ ସେ 
ସୁଟ୍‌ ବଦଳାଇ ନେଲା। ସବୁ ଜିନିଷ ଛୋଟ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ରେ ରଖି ତଳକୁ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ। ତାକୁ ଦେଖି ଫୋନ୍‌ ରଖି 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ସେ। “ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ସରି, ସାର୍‌। କୌଣସି ଟ୍ଯାକ୍ତି 
ମିଳୁନାହିଁ। ଏଇଟା ଟୁରିଷ୍ଟ ସିଜନ୍‌ ତ, ସବୃଗୁଡ଼ାକ ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ଡ଼ । 

“ଓ ମାଇଁ ଗଡ଼, ଦେଖନ୍ଧ ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ଇମରଜେନ୍‌ସି। ମୋତେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବାକୁ ହେବ। ଟୁରିଷ୍ଟ ଟ୍ଯାକ୍ରି ସିନା ମିଳୁନାହିଁ, ଅଧ୍‌୍କ ପଇସା 
ଦେଲେ ଲୋକାଲ ଟ୍ୟାକ୍ସି କ'ଣ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେବନି ? 

ଆଉ ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ସେ, “ସାର୍‌, ଏଥ୍‌ରେ ରାଜି ଅରାଜିର 
କଥା ନାହିଁ। ଏଇଟା ତାମିଲନାଡ଼। ଆପଣଙ୍କୁ କର୍ଣ୍ଣାଟକ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ 
ହେବ । ଲୋକାଲ ଟ୍ୟାକ୍ରିଙ୍କ ପାଖରେ ଇଣ୍ଟର୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ପର୍‌ମିଟ୍‌ କାହିଁ ?'' 

ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ତାଙ୍କର କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, “ଜଷ୍ଟ ଏ ମିନିଟ୍‌, 
ସାର୍‌।’ 

ଭିତରକୁ ଯାଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ହୋଟେଲର ଗୋଟିଏ ବେଲ୍‌ 
ବୟକୁ ନେଇ ଆସିଲେ। “ସସାର୍‌, ମୁଁ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୁଛି। ଜଣେ 
ଲୋକାଲ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଦ୍ବାଇଭର୍‌ ଅଛି ଯିଏ କି ଆଗରୁ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡ଼ିଷ୍ଟାନ୍ସ ଟୁରିଷ୍ଟ 
ନେଉଥ୍ଲା। ଯଦି ତା'ର ପର୍‌ମିଟ୍‌ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଲିଡ଼୍‌ ଆଏ, ତେବେ ହୁଏତ 
ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇ ପାରିବ। ରଙ୍ଗନାଥନ୍‌, ତୂମେ ମୋ ମୋପେଡ଼ 
ନେଇକରି ଯାଅ। ମାଇକେଲ୍‌କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ନେଇକରି ଆସିବ। 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା। “ମୁଁ ଯିବି ସାଙ୍ଗରେ। ଯଦି ସେ ରାଜି ହୁଏ, 


~~~ — 


ତେବେ ସେଇଆଦୁ ଚାଲିଯିବି 
“ସାର୍‌, ଆପଣ ମୋପେଡ଼୍‌ରେ... |”? ରିସେପ୍ସନିଷ୍ଟ ଲଡିତ ! 
“ଦ୍ୟାଟସ୍‌ ଓକେ ' 
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ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ମୋପେଡ଼୍‌ ପଛରେ ବସିଗଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । 
ଉଟିର ଚିହ୍ନା ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରି ଯାଇ ରଙ୍ଗନାଥନ୍‌ ମୋପେଡ଼ୁକୁ ଆଗେଇ 
ନେଲା ସହରର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପୁରୁଣା ଅଂଶ ଆଡ଼କର । ଏପଟେ ଟୁରିଷ୍ଟମାନଙ୍କର 
ଚମକ ନାହିଁ କି ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲର ମାଦକତା ନାହିଁ। ନିହାତି ଅନାକର୍ଷଣୀୟ 
ଏପାଖର ଉଟି । 

ଗୋଟିଏ ଫାଟକ ନ ଥ୍ବା ଘର ସାମ୍ବାରେ ମୋପେଡ଼୍‌ ରହିଲା । ରଙ୍ଗନାଥନ୍‌ର 
ଡ଼ାକରେ ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ବାହାରକୁ ଆସିଲା, ସେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ମାଇକେଲ୍‌ 
ଯାହା ବିଷୟରେ କଥା ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ଭିଡ଼ରେ ମିଶିଯିବା ଭଳି ଚେହେରା। ମଧ୍ୟମ 
ଉଚ୍ଚତା, ରଙ୍ଗ କଳା । ବୟସ ସଇଁତିରିଶ ଅଠତିରିଶ ଭିତରେ ହେବ। 

ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ତାମିଲ ଭାଷାରେ ରଙ୍ଗନାଥନ୍‌ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା 
କରୁଥ୍ଲା। ଶୁଭ୍ରାଂଶୁର ବ୍ୃଝିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ମୁହଁର ଭାବ ପଢ଼ିବାରେ 
କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ଲା ? ସେ ଜାଣି ପାରୁଥ୍‌ୁଲା ଯେ ଲୋକଟି ଯିବାକୁ 
ଅନିଛୁକ। ଶୁଭ୍ରାଂଶୁର ଶେଷ ଭରସାଟି ଯେମିତି ହାତ ମୁଠିରୁ ଖସି ଯାଉଥୁଲା। 
ନା- ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅସହାୟ ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ ନିଜେ ଥରଟିଏ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ନେବ ସେ। ପଇସା କଥା ତ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥ୍‌ବ ତାକୁ ରଙ୍ଗନାଥନ୍‌। 
କିନ୍ଧ ପଇସାର ଲୋଭ ଦେଖାଇ -ଲୋକଟିକୁ ଭଳେଇବା ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭବ 
ନୁହଁ। ସତ କଥା କହି ଦେଖାଯାଉ । 

“ମୁଁ ସତରେ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି। ଘରେ ଗୋଟିଏ ଇମରକଜେନ୍‌ସି 
ହୋଇଛି। ମତେ ଯେମିତି ହେଲେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବାକୁ ହେବ।” 

ନରମ ଆଖିରେ ତାକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ମଣିଷଟି। “ମୁଁ ସବୁ ବୃଝୁଛି, 


> =~ —~ 


ସାର୍‌। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତିନି ମାସ ହେଲାଣି ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡ଼ିଷ୍ଟାନ୍‌ସ ଯିବା ବଂଦ କରି 
ଦେଇଛି।' 
ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ସ୍ଵରରେ ବିବ୍ରତ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା, “ପର୍ମିଟ୍‌ ନାହିଁ ?”? 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ମଣିଷଟି ମିଛ କହି ଏଇ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକୁଳି ଯାଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି କଲା ନାହିଁ। ସତ କଥୀ ହିଁ କହିଲା। 
““ମୋର ପରମିଟ୍‌ ଅଛି। କିନ୍ତୁ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣରୁ ମୁଁ ଉଟି ଛାଡ଼ି 
ବାହାରକୁ ଯାଉନାହିଁ।” 
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ଶ୍ରଭ୍ରାଂଶୁ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ଭଳି କହି ପକେଇଲା, “ଦେଖ ଭାଇ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର 
ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ଡ଼େଲିଭରି ହୋଇଯାଇପାରେ । ସେ ନସିଙ୍ଗୁ ହୋମ୍‌ରେ 
ଭରି ହୋଇ ସାରିଛି। ...ଦେଖ, ତୁମେ ମୋତେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ପହଞ୍ଚାଇ ଫେରି 
ଆସିବ। ଉଟି ଯାତ୍ରୀପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ। ମୁଁ ଯିବା 
ଆସିବା ଭଡ଼ା ଦେବି।” 

ଟଙ୍କା କଥା ଲୋକଟି ଯେମିତି ଶୁଣି ପାରି ନଥୁଲା, ˆ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ ?”” 

ସତରେ ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । ନହେଲେ କ”ଣ ଅଜଣା 
ଅଶୁଣା ମଣିଷକୁ ଏମିତି ସବୁ କହି ପାରିଥାଆନ୍ତା ୨? “ମୁଁ ଆଜି ସକାଳେ 
ଘର ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ କିଛି ନ ଥ୍‌ଲା। ଅଥଚ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଯେ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇଗଲା... ।”” ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। କହିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ବି ନ ଥୁଲା। 

“ଆପଣ ଗାଡ଼ିରେ ବସନ୍ଧ। ମୁଁ ଘରେ କହି କରି ଆସୁଛି।” 

ବାହାରେ ରହିଥ୍‌ବା ପୁରୁଣା ଧଳା ଆମ୍ଭାସାଡ଼ାରର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା 
ସେ। ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ନେଇ ଏତେବେଳକୁ କହିଲା, “ମୋ ନାଁ ଆବ୍ରାହାମ୍‌ 
ମୀାଇକେଲ୍‌, ସାର୍‌ । ମୋତେ କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ଦିଅନ୍ଧ। ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ 
, ଆସୁଛି” 

ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଆବ୍ରାହାମ୍‌। ପିନ୍ଧିଥିବା ପୋଷାକ 
ଉପରେ ଥୁଲା ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ସ୍ବେଟର୍‌ଟିଏ ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥଲା 
ଗୋଟାଏ ମଫଲର୍‌। ପଛେ ପଛେ ନାରୀ ଜଣେ। ସମ୍ଭବତଃ ତାଂ ସ୍ତ୍ୀ। ତା'ରି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଟିକିଏ ହଲେଇ ଦେଇ ଛାତିରେ କ୍ରସ୍‌ ଚିହ୍ନ କରି ଗାଡ଼ି 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ସେ । 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା। ଏହା ଭିତରେ ବାରଟା ବାଢଜିଗଲାଣି। 
ବାଟରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହେଲେ ସେ ସାଢ଼େ ଛଅଟା ଘାତଟା ଭିତରେ 
ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ପାରିବ। ଏଥର କେବଳ ପହଞ୍ଚିନା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା କଥା। 

ଆବ୍ରାହାମ୍‌ ଉଟିରୂ ବାହାରି ଆସିଲାଣଶି। ତା'ର ଗାଡ଼ି ଚଲା ନୀରବ ଭାବରେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୂଥ୍ଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । ବିନା ସଂଦେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଅତି ଏକ୍ସପର୍ଟ 
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ଡ୍ରାଇଭର୍‌ । ଅଯଥା ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତତା ନାହିଁ ରକେଟ ଗତିରେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବାର 
ଅସ୍ଥିରତା ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ୟେ । 

ରାସ୍ତା। ଉପରେ ଆଖି ରଖି ଗାଡ଼ି ଚଲାଉ ଚଲାଉ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ସାହେବଙ୍କୁ କଣେଇ କରି ଟକିଏ ଦେଖିନେଲା ଆବ୍ରାହାମ୍‌। କହିଲା, “ଆପଣ 
ସାର୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତ। ତା'ହେଲେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଫ୍ରେସ୍‌ ଲାଗିବ।” 

ଏ ଯେଉଁ ଟେନ୍‌ସନ୍‌, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିବ ? 

“ଆପଣଙ୍କର ଭୟ ହେଉଛି କି? ମୁଁ କାଳେ ତୂକେଇ ପଡ଼ିବି ୨ ଆଦୌ 
ହେବନି ସେକଥା, ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତ ରୂହନ୍ଧ। ଗତ ବାର ବର୍ଷ ଧରି ଗାଡ଼ି 
ନେଇ କେଉଁ ଦୂର ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯାଇଛି - ବମ୍ଭେଇ ଗୋଆ, କୋଚିନ୍‌, 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ - କିଛି ବାକି ନାହିଁ। ଥରେ ଷ୍ଷିଅରିଙ୍ଗ ହୁଇଲ ସାମ୍ବାରେ ବସିଲେ 
ମୋର ସବୁ କ୍ଵାନ୍ତି ଚାଲିଯାଏ । ଏତେ ଦିନର ଅଭ୍ଯାସ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ...” 


~~ 


ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କୌତୁହଳଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ବ୍ରଲି ଚାହିଁଲା। କହିଲା, “ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତି ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡ଼ିଷ୍ଟାନ୍‌ସ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବା ଗୋଟାଏ ନିଶା ଭଳି। ତୁମେ ପୁଣି 
ଏମିତି ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିଛ। ହଠାତ୍‌ ସେସବୁ ଛାଡ଼ି ସହର 
ଭିତରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି କାହିଁକି ଚଲାଉଛ ? ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ଦୂର ରାସ୍ତା ଗଲେ 
ପଇସା ବେଶୀ ମିଳେ, ତା'ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଟିପ୍‌ସ ତ ରହିଛି। 

ସାମାନ୍ୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ଆବ୍ରାହାମ୍‌। ତା'ପରେ ହସିଦେଇ କହିଲା, ସାର୍‌, 
ଜୀବନରେ ପଇସା କଂଣ ସବ କିଛି ? 

` ଏମିତି ଗୋଟିଏ କଥା ଆଉ କାହା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଖୁସୀ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ଧ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ପେଟ ପୋଷୂଥ୍‌ବା ମଣିଷଟିଏ ମୁହଁରୁ 
ଏ ପ୍ରକାର ଜଢୀବନତର୍ତ୍ବ ଶୁଣି ସେ ଅବାକ ହେଲା। କହିଲା, “ତା' ତ ନୃହଁ। 
କିନ୍ତୁ ଖାଇ ପିଇ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ପଇସା ତ ଦରକାର ! 

“ସେତିକି ରୋଜଗାର ମୋର ଉଟି ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ହୋଇଯାଏ। 
ବାପା ଏଇ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକ କରି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ତିନି ବଖୁରିଅଆ ଘରଟିଏ 
ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି। ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ ଖାଇବାକୁ ଆଉ କେତେ ରୋଜଗାର ଦରକାର ?'' 

ତୁମେ ଖାଲି ଦୁଇ ଜଢଣ ? ପିଲାପିଲି ନାହାନ୍ତି ?? କଥାଟା ପଚାରିଦେଇ 
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ଶୁଭ୍ରାଂଶୁକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା। ଏମିତି କଥା ସଭ୍ଯ ସମାଜରେ କିଏ କାହାକୁ 
ପଚାରେ ? 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ଆବ୍ରାହାମ୍‌। ତା'ପରେ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବରେ 
କହିଲା, “ ବାହାଘରର ଏଗାର ବର୍ଷ ପରେ ଶେଷରେ ପ୍ରେଗ୍‌ନାଣ୍ଡ ହୋଇଛି 
ମୋ ଓୱାଇଫ୍‌। ଏତେଦିନ ଆମେ କେବଳ ଆକୁଳ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍‌ଲୁ, କେବେ ଆସିବ ସେ ଅପୂର୍ବ ଦିନ। ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମଦର 
ମେରୀ ଆମ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଛନ୍ତି। ସେଇଥି ପାଇଁ ମୁଁ ଆଦୌ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏକା 
ଛାଡ଼ି ଉଟି ବାହାରକୁ ଯାଉନି। ଆଢ଼ି ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ଏକାଭଳି ପ୍ରବ୍ରେମ୍‌ 
ଶୁଣି ମୋତେ ଲାଗିଲା ମଦର୍‌ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି।” 

ଏଇଥ୍ପାଇଁ ତେବେ ଲୋକଟି ରାଜି ହୋଇଗଲା ! 

“କେବେ ଡ଼େଟ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ଡ଼ାକ୍ତର ? 

““ବହତ ଡ଼େରି ଅଛି। ଆହୁରି ପ୍ରାୟ ଚାରି ମାସ।” 

“ସ୍ବର ନର୍ମାଲ ତ।” 

“ଯ୍ରୀଶୁଙ୍କ କୃପାରୁ ସବୁ ନର୍ମାଲ୍‌।” ଆବ୍ରାହାମ୍‌ ଓଠ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ହସ 
ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। 

ସେଇ ହସ ଟିକକ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ଆସିଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଓଠକୁ। “ଝିଅ 
ନା ପୂଅ - ଆଜିକାଲି ତ ଆଗରୁ ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉଛି। 

“ନା, ଆମେ ଜାଣିବାକ୍ର ଚାହିଁନୁ। ଏତେ ବର୍ଷର ଅପେକ୍ଷା ପରେ ଝିଅ 
ପୂଅର ତଫାତ୍‌ କୌଣସି ମାନେ ରଖେନି। ନିଜ ରକ୍ତର ସନ୍ତାନଟିଏ ଦରକାର । 
ବାସ୍‌... 

ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଆବ୍ରାହାମ୍‌୍‌ “ସାର୍‌ ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ଅଛି ଯେ ପୁଅ ହେଲେ ତା’ ନାଁ ଦେବି କାର୍ଲ ଆଉ ଝିଅ ହେଲେ ମାଟିନା। 


~ 


କିନ୍ଧ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜମା ରାଜି ହେଉନି। ତା'ର ଇଚ୍ଛା ପୁଅ ହେଲେ ତା' 
ନାଁ ରଖିବ ପ୍ରକାଶ ଆଉ ଝିଅ ହେଲେ ଉଷା! 

ସବୁଗୁଡ଼ାକ ନାମ ଭିତରେ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା ଭାବର ଝଲକ 
ଥ୍ଲା। କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । କାର୍ଲ... ମାଟଟିନା।” 


ପ୍ରାୟ ଅନେକଟା ନିଜକୂ ନିଜେ କହିବା ଭଳି ସେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା। 
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““ସ୍ରାର୍‌ ଆପଣଙ୍କର ମଧ୍ଯ ନାଁ ଦୁଇଟି ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି!” ଆବ୍ରାହାମ୍‌ 
ସ୍ଵରରେ ଖୁସି ଝଲମଲ କରିଲା । ˆ ଢ଼ାଣନ୍ତି ସାର୍‌, ମୁଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ 
ମୋର ଟେନିସ୍‌ ପ୍ରତି ବହୁତ ଦ୍ରର୍ବଳତା ଥୁଲା। ସେତେବେଳେ ପଇସାପତ୍ର, 
ଦାରିଦ୍ଧଯୁୟ ଅଭାବ - ଏସବୁ ବୂରଝିବା ଭଳି ବୟସ, ବୃଦି ହୋଇ ନ ଥୁଲା। 
ଦିନା କେତେ ମୋ ବାପା ମୋତେ ଟେନିସ ଶିଖାଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ। 
କିନ୍ଧ ବେଶୀ ଦିନ ପାଇଁ ସେକଥା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ। ରଡ଼ୁନି ମାର୍ଶ, ଜନ୍‌ 
ବର୍ଗଙ୍କ ଭଳି ଟେନିସ୍‌ ପ୍ଲେଆର୍‌ ହେବାର ଆଶାକୁ ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରିବାକୁ ହେଲା। 
ସେତିକିବେଳେ ଆମ ସ୍କୁଲର ଖେଳ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ଜବରଦସ୍ତି ହାଇ ଜମ୍ପ, 
ଲଙ୍ଗ ଢମ୍ପ ଚାରି ଶହ ମିଟର ହର୍ଡ଼ତଲ୍‌ସ - ଏସବୁ କରାଇଲେ । ବାଧ୍ଯୟରେ 
ପଡ଼ି କରୁ କରୁ ଆଥଲେଟିକ୍‌ସ ପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ ହୋଇଗଲା। ଏବେକା 
ଆଥଲେଟଙ୍କ ଭିତରେ କାର୍ଲ ଲୁଇସ୍‌ ଭଳି ଆଉ କିଏ ଅଛି କୁହନ୍ତ ? ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ 
ତାଙ୍କରି ନାଁକୁ ମୁଁ ବାଛିଛି। 

“ଆଉ ମାଟିନା ? ”? 

““ମାଟିନା ନାଭ୍ରାତିଲୋଭା। ମୋର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳାଳୀ । 
ଏବେ ସିନା ବୟସ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜର୍ମାନୀର ଷ୍ଟେଫି ଗ୍ରାଫ୍‌ ତାଙ୍କୁ ହରାଇ 
ଦେଇା। ନ ହେଲେ କାହାର ସାଧ୍ଯ ଥୁଲା ?” ଆବ୍ରାହାମ୍‌ର ଅଜାଣତରେ ତାଂ 
ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଏତେବେଳକୁ ଶ୍ରଭ୍ରାଂଶୁ ମନରେ ଥ୍ବା ଗୋଲକଧନ୍ଦାର କିଛି ସମାଧାନ 
ହେଲା। “କିନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ... ଉଷା... ଏଭଳି ନାଁ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଛିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ସେ କ'ଣ ହିନ୍ଦୁ ?” 

“ନା ସାର୍‌, ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ମୋ ଭଳି କ୍ୟାଥୋଲିକ୍‌। ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲ 
ଦିନରେ ଭଇ ଖେଳାଖେଳି କରୂଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କ ସ୍ଭୁଲର ଚମ୍ଭିଆନ ହୋଇଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ। ହେଲେ ତା'ର ବିଦେଶୀ ଖେଳାଳୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣ 
ନାହିଁ। ତା'ର ଇଚ୍ଛା ପୁଅ ହେଲେ ସେ ହେବ ପ୍ରକାଶ ପାଡୁକୋନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି 
ବ୍ୟାଡମିଣ୍ଟନ ଖେଳାଳୀ । ଆଉ ଝିଅ ହେଲେ ସେ ହେବ ପିଟି.ଉଷାଙ୍କ ଭଳି 
ଆଥ୍ଲେଟ୍‌।” 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ହସିଲା। ଦେଖାଯାଉ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ କିଏ ଜିତୃଛି। କାହାର 
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ବଛା ନାଁ ଦିଆଯାଉଛି ପିଲାକୁ । 

କ'ଣ ଖେଳ ଶିଖାଇବ ତୂମ ପିଲାକୁ ?” 

“ଖେଳ ତ ଖେଳ। ଯାହା ସେ ଚାହିଁବ। ମିଲ୍‌ଖା ସିଂ ପୁଅ କ'ଣ 
ତା” ଭଳି ଆଥ୍ଲେଟ୍‌ ହେଲା ? ସେ ଏବେ ଗଲ୍‌ଫ ଖେଳରେ ନାଁ କରୁଛି। 
ତେଣୁ ମୁଁ କେବେ ବାଧ୍ୟ କରିବିନି। ଭଲ ଖେଳିଲେ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ।” 
ଖୁବ୍‌ ସିରିୟସ୍‌ ଭାବରେ କହିଚାଲିଥ୍‌ଲା ଆବ୍ରାହାମ୍‌ । 

ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଏଇ ଖେଳ ପାଗଳା ମଣିଷକୁ। 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ବି ଧନ୍ଯ କହିବ। ଠିକ୍‌ ଖାପ୍‌ ଖାଇଲା ଭଳି ଜୂଟାଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ସ୍୍ରୀତିଏ । 

ଆବ୍ରାହାମ୍‌ ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଗପି ଚାଲିଛି। 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାର ତାଳ ମେଳ ନ ଥୁବା ଗପ। ଜନ୍‌ ବର୍ଗ୍‌ର ଟେନିସ୍‌ରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଜେସି ଓୱୱନ୍‌ସର ସଫଳତାର କାହାଣୀ । ପୁଣି କାହାଣୀର ମୋଡ଼ 
ବୁଲି ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି ମ୍ଯାଜିକ୍‌ ଜନ୍‌ସନ୍‌ ଓ ମାଇକେଲ୍‌ ଜୋର୍ଡ଼ାନ ପାଖରେ । 
ଏସବ୍ର କିଛି କିଛି ଶୁଭ୍ରାଂଶୁର ଜଣା, ପୁଣି କିଛି ଅଜଣା । ଆବ୍ରାହାମ୍‌ର ବକରବକର 
ଶୁଣୁଶୁଣୁ କେତେବେଳେ ଆଖି ଲାଗିଯାଇଛି ତା'ର | 

“ସାର୍‌, ବାଇା।ଲୋର୍‌ ଆସିଗଲା !” 

ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ¦! ଏକା ଟାଣରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଶୋଇଗଲା ସେ? 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ବା କ'ଣ ଅଛି। କ୍ଲାନ୍ତ ତ କମ୍‌ ହୋଇ ନ ଥୁଲା! 

“ଏଥର ବାଟ କହନ୍ତୁ। ' 

“ହୁଁ।”” ସିଧା ହୋଇ ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । “ଏଇଠୁ ବାଁ 
ପଟେ ଯିବା। ଆଉ ଆଗରେ ଯୋଉ ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଛି, ସେଇଟା 
ପାର ହେଲେ ରାଇଟ୍‌... |” 

ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇ ଆସୁଛି। ରାସ୍ତାଘାଟରେ ` 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ କରି ଲୋକବାକ ଚଳପ୍ରଚଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି। ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଧାଇଁଗଲା। ଥ୍ଯାଙ୍କ ଗଡ଼, ଏହା ଭିତରେ ଡ଼େଲିଭରି 
ହୋଇଯାଇନି। ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ସୂମିତାର ଅଛ ଅନ୍ଥ ପେନ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି। କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟ। ଆଗରୁ କିଛି ହେବନି। ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି 
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ପହଞ୍ଚିବେ ସାତଟା ସାଢ଼େ ସାତଟା ବେଳକୁ । 

ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଶ୍ୂଭ୍ରାଂଶୁ ଆବ୍ରାହାମ୍‌ର ଭଡ଼ା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଲା। ତା” 
କାଂଧରେ ହାତ ପକାଇ କହିଲା, “ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ। ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ସୋ ମବ୍‌। 
ତୂମେ ବହୂତ ବଡ଼ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛ। 

ଆବ୍ରାହାମ୍‌ କିଛିଟା ଲଜା ଓ କିଛିଟା ଆନଂଦରେ କହିଲା, “ନଟ୍‌ ଆଟ୍‌ 
ଅଲ୍‌ ସାର୍‌, ନଟ୍‌ ଆଟ୍‌ ଅଲ୍‌। ଆପଣଙ୍କର ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଯେ 
ମୁଁ କାମରେ ଆସି ପାରିଲି ସେଇଟା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ କଥା। ନହେଲେ 
ଯୀଶୁ ମତେ କେବେ କ୍ଷମା ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ।” 

“ଓ .କେ. ଆବ୍ାହାମ୍‌ ତୁମେ ଏଥର ଯାଅ। ପୁଣି କେବେ ଉଟି ଗଲେ 
ତୁମ ଘରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି। କାର୍ଲ, ପ୍ରକାଶ, ମାଟିନା ବା ଉଷା - ଯିଏ 
ଆସିଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବି।'' 


ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କିତଧୁ ଆଉ ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ଉଟି ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଯିବାର 
କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ହିଁ ହେଲା ନାହିଁ। ଝିଅ ତ ନୂହଁ, ଯେମତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବିରାଜିଲେ ତା' ଘରେ। ଝିଅ ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ହିଁ ତା'ର ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା। ତା'ପରଠୁ ଛୋଟକାଟିଆ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସରେ ଭାଗ ନେବାର ଦାୟିତ୍ସ 
ପଡ଼ିଲା ତା'ର ଜୁନିଅର୍‌ ଉପରେ। ଏଥର ଶୁଭ୍ରାଂଶୁକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଦିଲ୍ଲୀ 
ବା କଲିକତା। ଏବଂ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦ୍ଇଥର ବିଦେଶ। ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ଜୀବନରୁ 
ସମୟ କାଢ଼ି ନେଇ କୂଆଡ଼େ ବୁଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ସେ ? 

ଦିନେ କିନ୍ତ ସୂୁମିତା ଜିଦ୍‌ଧରି ବସିଲା। ଘରେ ପ୍ରାୟ ଏକା ଏକା ପିଲା 
ସମ୍ଭାଳି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ । ତା'ଛଡ଼ା ବାପଘର ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛି ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖିବା 
ଚା' ପକ୍ଷରେ ଏହା ଭିତରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ। ଏଥର ଶୁଭ୍ରାଂଶୁକୁ କିଛି 
କରିବାକୁ ହେବ । ଯେମିତି ହେଲେ। 

““ଯ଼ିବା କୁଆଡ଼େ ? 

““ସାଉଥ୍‌ରେ ଏତେ ବର୍ଷ ରହିଲେଣି। ଅଥଚ ଜିଛି ଜାଣ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ। 
ଆଉ ତୁମେ ପଚାରୂଛ ଯିବା କୁଆଡ଼େ ?” 

“ମହୀଶୂର ତ ଯାଇଛ... |” 
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“ଅରେ ଗଲେ କ'ଣ ଆଉ ଅରେ ଯିବାକୁ ମନା ? ମୁଁ ଆଗ ଯିବି 
ମହୀଶୂର। ତା'ପରେ ଦଇ ଦିନ ମଦୂମଲ୍ଲାଇର ଅଭୟାରଣ୍ୟରେ ରହି ଯି 
ଉଟି। ଉଟିରେ ତିନି ଚାରି ଦିନ ରହି କୋଧଏମ୍ବାଟୁର୍‌ ଯାଇ ମେଞ୍ଚେ ଶାଢ଼ି 
କିଣି ମୁଁ ଫେରିବି ବାଙ୍ଗାଲୋର !' 

““ବାବାରେ ବାବା । ୟେ ତ ରୀତିମତ କଶ୍ଡକ୍‌ଟେଡ଼୍‌ ଟୁର୍‌ !” ' 

“ହଉ ପଛକେ। ତୁମକୁ ଛୁଟି ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ। ଅରୂଣର ବାର 
ତାରିଖ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ହେଉଛି, ସେଇ ଦିନ ବାହାରିଯିବା। ନହେଲେ ତା' ପର 
ଦିନ। ମୁଁ ଏଥର କିଛି ଶୁଣିବି ନାହିଁ!” 

ସୂମିତାର କଥା ଶେଷରେ ରହିଲା। ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଛୁଟି ନେଇ ନୂଆ ମାରୁତି 
ଗାଡ଼ିରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ମହୀଶୂର, ମଦୁମଲ୍ଲାଇରେ ଦୁଇ ଦୁଇ ଦିନ ରହି 
ଉଟିରେ ଯେଉଁଦିନ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେଦିନ ଖାଲି ବର୍ଷା। ଚାରିଆଡ଼େ 
ପଟ ପଚ। ଏତେ ଭିତରେ ବି ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ଟୁରିଷ୍ଠ ଭିଡ଼। ଦୂଇଟା 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା କେତେ ବେଶୀ ଅବନତି ଘଟିଯାଇଛି ସହରର । 

ଉଟିରେ ତିନି ଦିନ ସେମାନଙ୍କର ରହିବା କଥା। ହେଲେ କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ବି ପାଗ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ। ସେଇ ବର୍ଷା ଭିତରେ ଭିତରେ ହିଁ ସେମାନେ 
ଆଖପାଖର ଜାଗା ସବୁ ବଲି ଦେଖିନେଲେ। ଦିନେ କ୍ୂନୁର୍‌ ବି ବୁଲି ଆସିଲେ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଟି ଛାଡ଼ିବା କଥା। ରୂମ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ଚାହା ମଗେଇ 
ଚାରିଟା ବେଳେ ଟାହା ପିଉ ପିଉ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କୋଏମ୍ବାଟୁର୍‌ ଯିବା ରାସ୍ତାର 
ମ୍ୟାପ୍‌ ଦେଖୁଥୁଲା। ଆଉ ଝିଅକୁ କ୍ଷୀର ପିଆଉ ପିଆଉ ସୁମିତା ମନେ ମନେ 
ଭାବି ନେଉ ଥଲା ପରଦିନ କୋଏନମ୍ବାଟୁର୍‌ରୁ କି କି ଶାଢ଼ି କିଣିବ। 

ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଆସିଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । “ଆମେ ତ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଯିବା 
କଥା ଏକଦମ୍‌ ଭୂଲି ଯାଇଛେ।ଂ 

 “କେଉଁଠିକି ? 

“ତମକୁ କହି ନ ଥ୍ଲି ସେ ଆବ୍ରାହାମ୍‌ ମାଇକେଲ୍‌ କଥା। ରିନି ଡ଼େଲିଭରି 
ବେଳେ ଯିଏ ମତେ ଉଟିରୁ ଆଣିଥ୍‌ଲା। 

“ହୁଁ ହଁ।” ସୂମିତାର ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, “ସେଇ ଯୋଉ ଖେଳ-ପାଗଳ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ?” - 
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“ହୁଁ। ମୁଁ ତାକୁ କହିଥୁଲି ଯେ କେବେ ଉଟି ଆସିଲେ ତା' ଘରକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଯିବି। ଚା” ପିଲାଜୁ ଦେଖି ଆସିବି। ...ଯିବା ?”” 

ହୁ ଚାଲ। ...ୟେ ମହାରାଣୀ ଟିକିଏ କ୍ଷୀର ପିଇଂ ନିଅନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
ବାହାରିବା । ...ଗଲାବେଳେ ଟିକିଏ ବଜାର ହୋଇକରି ନେବ। ମୁଁ ତା” ପିଲା 
ପାଇଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କିଣି ନେବି।” 

କଲେକ୍ଟୋରେଟ୍‌ ଅଫିସ ପାଖ ଗୋଟିଏ ଖେଳଣା ଦେକାନ ସାମ୍ବାରେ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । ଚଟ୍‌ କରି ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ 
ସୁମିତା ନେଇ ଆସିଲା। 

“ଏତେ ଜଲ୍ଦି ! କ'ଣ କିଣିଲ କି ?”? 

ସୁମିତା ହସିଲା। “ଏମିତି ଲୋକଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଜିନିଷ କିଣିବା ବେଳେ 
କ'ଣ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ଲାଗେ! ...ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବ୍ଯାଡ଼ମିଣ୍ଟନ୍‌ ରାକେଟ୍‌ 
ଓ ସଟଲ୍‌ କକ୍‌, ହଳେ ଖେଳ ଜୋତା ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଲ୍‌। ...ହେବନି ? 

ସ୍ତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହଠାତ୍‌ ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । “ତୁମକୁ 
ଧନ୍ୟ କହିବ, ସୁମିତା। ପିଲାଟାର ବୟସ ଏବେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ 
କି ନାହିଁ, ଅଥଚ ତୁମେ ତା’ ପାଇଁ ଏସବୁ ଜିନିଷ କିଣି ଆଣିଲ ?' 

‘ଓହୋ, ପରେ ତ ବ୍ଯବହାର କରିପାରିବ ପିଲାଟା। ତାଂ ବାପା ମା” 
ଯଦି ତା' ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ଏତେ ପରିକଳନ୍ତନା କରି ପାରିଲେ, ତେବେ ବ୍ଯାଡମିଣ୍ଡନ୍‌ 
ରାକେଟ୍‌ ଓ ଜୋତା କିଣି ମୁଁ ଏମିତି କି ଭୂଲ କଲି ?”? 

“ନା ନା ଭୂଲ କାହିଁକି କରିବ ? ଭଲ ହିଁ କଲ।' 

ସ୍ତ୍ରୀ ପଛରେ ଆଉ ନ ଲାଗି ଶୁଭ଼ାଂଶୁ ଘର ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲା। 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ରାତି ଡ଼େରିରେ ଯାହା ଥରେ ଯାଇଥୁଲା ସେ। ଏମିତିରେ 
ଠିକଣା ଅଛି। ତଥାପି...। ଶେଷରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟର ଖୋଜା ଖୋଜି 
ପରେ ଘର ମିଳିଲା। ସେଇ ଫାଟକ ନ ଥୁ୍‌ବା ଘର। କିନ୍ଧୁ ଘର ସାମ୍ବାରେ 
ଆମ୍ବାସାଡ଼ାର୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ନ ଥୁଲା। 

“ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଇଛି ନା କ'ଣ ଲୋକଟା। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖେ।” 
ଶୁଭ଼ାଂଶୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା। ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଘର କବାଟ 
ଖୋଲିଲେ। ଶ୍ରଭ୍ରାଂଶୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, “ଆବ୍ାହାମ୍‌ ତ ଆଉ ଏଠି 
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ରହୁ ନାହିଁ। ମୋତେ ତାଂ ଘରଟା ବିଡ଼ି କରି ଦେଇଛି। ଟିକିଏ ରୁହନ୍ତୁ। 
ମୁଁ ତାଂ ଘର ଠିକଣା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଉଛି।” 

ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଘର ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଛି? କ'ଣ ଏମିତି ହୋଇଗଲା ଏହା 
ଭିତରେ ? 

ହାତରେ ଠିକଣାଟା ଧରି ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା। କେଇ ଜଣଙ୍କୁ 
ପଚାରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଆବ୍ରାହାମ୍‌ର ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେତେବେଳକୁ 
ଅଂଧାର ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା। ତଥାପି ସେଇ ଅଂଧାର ଭିତରେ ଅଞ୍ଚଳଟିର ପାରିପାର୍ଶ୍ଧିକ 
ଅବସ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁର । ଏଇମିତି ଭଙ୍ଗା 
ଘରେ ରହୁଛି ଏବେ ଲୋକଟି ? ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବ କି ନାହିଁ ଭାବି ହେଉଥଲା 
ସେ। ହଠାତ୍‌ ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଗଲା। ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବୁଢ଼ାଳିଆ 
ମଣିଷ ଜଣେ । ମୁଣ୍ଡରେ କଞ୍ଚା ପାଚିଲା ବାଳ। ପିଠି ବଙ୍କି ଯାଇଛି। 

କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 

“ଆବାହାମ୍‌ ମାଇକେଲ୍‌... ! 

“ଆଜା ମୁଁ ଆବାହାମ୍‌ । କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା କି ?”? 


ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ନିର୍ବାକ । ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯେ ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଛି 
ମଣିଷଟି ¦! ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏହା ଭିତରେ। ତାକୁ ଏବେ କ'ଣ 
କହି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବ ସେ ? ପୂରୁଣା କଥାକୁ ମନେ ରଖ୍‌ ଏମିତି 
ଚାଲି ଆସିବା ବୋଧହୁଏ ଉଚିତ ହୋଇନାହିଁ। 

“ଆପଣ ଦାସ୍‌ ସାହେବ ନା?” ଆବ୍ରାହାମ୍‌ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଚିହ୍ନି ପକେଇଛି ଶୁଭ୍ରାଂଶ୍ରକୁ । 

“ଦୟ କହିଥ୍ଲି ନା ଉଟି ଆସିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଥରେ ତୁମକୁ ଆଉ 
ତୁମ ପିଲାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବି। ଦେଖ, ଠିକ୍‌ କଥା ରଖିଛି। ମେ। ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋ ଫ୍ୟାମିଲି ମଧ୍ଯ ଆସିଛନ୍ତି।” 

ଆବ୍ରାହାମ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚୂପ ହୋଇଗଲା। ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥୁଲା, ତା” 
ଘର ଭିତରକୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବ କେମିତି । 

ଶ୍ରଭ୍ରାଂଶୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓଡ଼ଲେଇ ପଡ଼ିଛି। ତା” ପଛେ ପଛେ ସୁମିତା, 
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ଅରୁଣ ଓ ରିନି। 

“ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ।” 

ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ କବାଟ ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ସୁମିଚା ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି 
କହିଲା, “ଇସ୍‌, ଖେଳଣା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ଗାଡ଼ିରେ ରହିଗଲା।' 

“ଦହୃଭ। ମୁଁ ଟିକିଏ ପରେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବି।” ତାକୁ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଲା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ ! 

“ଆଚ୍ା ଆବ୍ରାହାମ୍‌, ତୁମର ପୂଅ ନା ଝିଅ ?” 

ଝିଅ 

* “ଭେରି ଗୁଡ଼ । ଚା' ହେଲେ କି ନାଁ ରଖିଲ ? ମାଟଟିନା ନା ଉଷା ?” 

“ ସାର୍‌ !!” ” ହଠାତ୍‌ ଜୋରରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ। 

“ଆରେ ମୋର ସବୁ ମନେ ଅଛି।” ହସି ହସି ଶ୍ରଭ୍ରାଂଶୁ କହିଲା, 
“ଖାଲି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି କିଏ ଜିତିଲା। ତୁମେ ନା ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ?”? 

ଛାତି ଥରାଇ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ଆବ୍ରାହାମ୍‌। ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ କଥାର କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ନୀରବ ଭାବରେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ କୋଳେଇ 
ନେଇ ଆସିଲା ସେ। ଏଇ.. ଏଇ ଝିଅ ଆବ୍ରାହାମ୍‌ର !! ପିଲାଟା ଦେହରେ 
ଯେମିତି ପଳେ ମାଂସ ନାହିଁ। ଶେତାଳିଆ ଚେହେରା। ଆଉ... ଆଣ୍ଠୁ ତଳକୁ 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ସରୁ । 

ଏଇ ଆମ ଝିଅ ମେରୀ । 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ତା'ର ?” ଶୁଭାଂଶୁ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ପଚାରିଲା। 

 “କନ୍ଜେନିଟାଲ୍‌ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌... ଡାକ୍ତର କହିଲେ କୌଣସି ଚାନ୍ସ ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼େ 
ଦେଖାଇଲୁ। ଶେଷରେ ବମ୍ବେର ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ତର ଭରସା ଦେଇଛନ୍ତି। କହିଛନ୍ତି 
ଯେ ଅପରେସନ୍‌ କଲେ ଅନ୍ତତଃ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ସେ ଚାଲି ପାରିବ। 
ନିଜ କାମ ନିଜେ କରିପାରିବ। ବିଛଣାରେ କେବଳ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ହେବ 
ନାହିଁ ତାକୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆସନ୍ତା ସୋମବାର ତାକୁ ନେଇ କରି ବମ୍ବେ ଯାଉଛୁ।” 

ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦେଲା ଆବ୍ରାହାମ୍‌। କିଛି ସୂମୟ ସେଇମିତି ବସିବା 
ପରେ ହଠାତ୍‌ ହାହାକାର ଭରା ସ୍ଵରରେ କହି ପକେଇଲା, “ଆମେ ଦୂଇ 
ଜଣ ଯାକ ହାରିଗଲୁ, ସାର୍‌ ।” ଅ୦ 
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ଶନି ରବି ଦ୍ରଇ ଦିନକୁ ଛାଡିଦେଲେ ସବୁଦିନ ସେଇ ଏକା ରୂଟୀନ୍‌। 
ସକାଳ ଠିକ୍‌ ସାଢେ ସାତଟା ବେଳକୂ ଆଗ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ବବି ଓ ପାମି। 
ଆଠ ବର୍ଷର ବବି ଘୂରି ଘୂରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘେରାଏ ବାଏ”, “ସି ୟୁ' ନ 
କହିଲେ ଘର ବାହାରେ ପାଦ ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ। ତେବେ ସୂପ୍ରଭାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଧ୍‌କ କିଛି। ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଢାବୂରଡି ଧରି ଦ୍ଵଇ ଗାଲରେ ଗେହ୍ଲା 
କରି ଦେଇ କହେ, “ସି ୟୁ ଆଟ୍‌ ଥରି, ଆଇ।” 

ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ସୂପ୍ରଭାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଖସି ଆସେ- “ସି ୟୁ'। 

ଚଉଦ ବର୍ଷର ପାମି କିନ୍ତୁ ବେଶୀ କଥା କହେ ନାହିଁ। କେବଳ ଭଦ୍ରାମୀରେ 
‘ବାଏ ଏଭ୍‌ରିବଡି” କହି ଦେଇ ସେ ବଡ ବଡ ପାଦ ପକାଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । ନହେଲେ ଯେ ପୁଣି ବବି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାକୁ ପଡିବ। ଇସ୍‌- 
ତା'ପରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଥଟ୍ଟାରେ ସେ କ'ଣ ମୁହଁ ଟେକି ପାରିବ ? 

*ଟେକିଙ୍ଗ କେଆର୍‌ ଅଫ୍‌ ୟୋର୍‌ କିଡ଼୍‌ ବ୍ରଦର୍‌ ?” 

“ଓ ପାମି, ୟୁ ଆର୍‌ ସୋ ଲଭିଙ୍ଗୁ ! 

ଆଉ ତା'ପରେ ହି ହି ହସ। 

ବରଂ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲେ ରକ୍ଷା। ଘରୁ ତ ସ୍ଟୁଲ୍‌ ମାତ୍ର ଦଶମିନିଟ୍‌ର 
ରାସ୍ତା । ବବି ଠିକ୍‌ ପାଇ ପାରିବ। ପଛରୁ ସୂପ୍ରଭା ପାଟି କରନ୍ତି, ଆରେ 
ମା” ପାମି, ଭାଇକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କରି ଯାଆ।” 

କିଏ ଶୁଣେ କାହା କଥା ? 
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ତରବର ହୋଇ ଗରମ କଳାକଫିଗୁଡାକ ଗିଳି ପକାଉ ପକାଉ ସୁରୂଚି 
କହେ, “କାହିଁକି ମା” ତୂମେ ତା' ପଛରେ ପଡିଛ ? ଟିନ୍‌ ଏଜର୍‌। ପଦେ 
ଭଲ କଥା କହିଲେ ରାଗିକରି ଦଶଟା ଅଖାଡ଼ୂଆ କାମ କରିବ।” 

ତାଂ” ବୋଲି ନିଜ ପିଲାଟାକୁ କିଛି କହିବ ନାହିଁ? ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
କାଳ ଭିତରେ ଢେର ଟିନ୍‌ ଏଜର୍‌ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି। ଭଲରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସନ 
ନ କଲେ ବିଗିଡି ଯିବେନି ସେମାନେ ? ହଁ ମ, ତାଙ୍କର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 
ସୁରୂଚି ନିଜେ ଯେତେବେଳେ କିଛି କହୁନାହିଁ, ସେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ? 

ମ୍ୟାଚିଙ୍ଗୁ ହିଲ୍‌ ଜୋତାକୁ ଗୋଡରେ ଗଳେଇ ଦେଇ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି 
ଆଠଟା ବେଳକୁ ବାହାରିଯାଏ ସୁରୂଚି। ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ସେ 
କାମ କରେ। ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ ଖୋଲି ଗାଡି ଭିତରେ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କେବଳ 
ଷାଠିଏ ମାଇଲ୍‌ ସିଡ୍‌ରେ କଥା ହିଁ କହିଚାଲେ। 

ଉପଦେଶ ! ଉପଦେଶ ! 

“ମା”, ଓଭାନ୍‌ରେ ଚିକେନ୍‌ ରୋଷ୍ଟଟା ବସେଇ ଦେଇଗଲି। ଠିକ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ବନ୍ଦ କରିଦେବ।...ଯଦି ରୀନା ଫୋନ୍‌ କରେ ତାକୁ କହିଦେବ ବାର 
ତାରିଖ ଡିନାର୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିପାରିବି ନାହିଁ। ସମୀରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ପାଟି 
ଅଛି। ...ହଁ ମା”, ବବି ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତି କ୍ଷୀରଗଟା ଆଗ 
ଦେଇଦେବ। ନହେଲେ ଥରେ ଟି.ଭି ଖୋଲି ବସିଗଲେ ତାକୁ ଆଉ ଉଠେଇ 
ହେବ ନାହିଁ...” 

ଅଧା କଥା ସୂୁପ୍ରଭାଙ୍କ କାନରେ ପଶେ । ବାକୀ ଅଧା ସେଇମିତି ପବନରେ 
ଭାସି ଭାସି ରହିଯାଏ। କହୁ, ଯାହା କହିବ କହିଯାଉ। ତା'ଘର। ଦାଯିତ୍ବ 
ତ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ତା'ର । 

ସୁରୂଚି ଯିବାର ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ଜ୍ବାଇଁ 
ସମୀର । କାହାକୁ କିଛି ସେ କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ସାମ୍ବାରୁ 
ଉଠି ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ଖାଲି ଜଳଖ୍ଆ ପ୍େଟ୍‌ଟିକୁ ଧୋଇଧାଇ ଆକରେ ରଖ୍ଦେଇ 
ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ଆଜିଯାଏଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ “ବାଏ” ବା ସେଇଭଳି କିଛି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି 
ସୁପ୍ରଭା। ସେ ତାଙ୍କୁ ଏତେବର୍ଷ ଧରି ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି। ସବୁଦିନେ ଏଇମିତି 
ଅଛଭାଷୀ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏଭଳି ହାକିମାତି ଚଳାଏ ସୁରୂଚି। 
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ନହେଲେ କି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ନିଜର ସମର୍ଥ ବାପା, ମା”ଙ୍କୁ ଆଣି ଘରେ 
ପୂରେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ! 

ନା- ଏସବ୍ର କଥା ସୁପ୍ରଭା ଭାବିବେ ନାହିଁ। ଆମେରିକାରେ ପାଦ ଦେବାର 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ଶିବପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କୁ ତାଗିଦ କରିଦେଇଛନ୍ତି। ସେ ଯେମିତି ଝିଅ 
ନାଇଁଙ୍କ ପରିବାରରେ କୌଣସି ଅଶାନ୍ତି ନ ଘଟାନ୍ତି। ଆରେ, ଅଶାନ୍ତି କାହିଁକି 
କରିବେ ସିଏ ? କୋଉ ତାଙ୍କର କିଛି ଅଭାବ ରହୁଛି ? 

ଶିବପ୍ରସାଦ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି ଶେଷରେ । ସମସ୍ତେ ଯିବା ପରେ। ତାଙ୍କର 
ସେମିତି କିଛି ଧରାବନ୍ଧା ସମୟ ନାହିଁ। ତଥାପି ପ୍ରାୟ ସାଢେ ନଅଟା ବେଳକୁ 
ସିଢିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି ସେ। ଆଉ କବାଟ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କହନ୍ତି, “ମୁଁ ତେବେ ଆସୁଛି। 

ସୁପ୍ରଭା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବା “ଆସ” ବୋଲି କହିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟଯାସରୂ କଥାଟା 
କହିଦେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି। କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସେକେଣ୍ଡ-ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଟୟୋଟା କରୋଲାର ଚାଲିଯିବାର ଶବ୍ଦ ଆସେ । 

ବାସ୍‌ । 

ସକାଳୁ ଘୋ ଘା ଲାଗିଥ୍‌ବା ଘରଟା ହଠାତ୍‌ ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯାଏ। ଏଇ 
ଏବେ ଯେମିତି । 

ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ସୁପ୍ରଭା। କି ଶାନ୍ତି ! ସୁରୂଚି ଆଉ ପାମି ଭିତରେ 
ଝଗଡା ନାହିଁ। ବବିର ବୁମ୍‌ ବକ୍ସର ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 

ବଡ ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି ସୁପ୍ରଭାଙ୍କୁ। ଠେଲି ଠେଲି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
ଯେମିତି କହି ପକେଇଲା, “ଆଇ ଆମ୍‌ ଦି ମୋନାର୍କ ଅଫ୍‌ ଅଲ୍‌ ଆଇ 
ସର୍ଭେ | 

କିଏ ଜାଣ କହିଥ୍‌ଲା! କିଏ କେଉଁଠି ଲେଖ୍‌ଥୁଲା କି? କିଏ ? ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ତଳେ ଡେରାଡ଼ୂନ୍‌ର ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ଇଂରାଜୀ ପଢାଇବା ବେଳେ 
ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ଏସବୁ ମନେ ଥୂଲା। ଅଥଚ ଏବେ କେମିତି ହଜିଗଲା ସେସବୁ ? 
ସତେ କଂଣ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ? କେଜାଣି ? କେମିତି ଯେମିତି ଲାଗୁଛି ଜୀବନ 
କାଳଟିଏ କଟିଗଲାଣି ୟା ଭିତରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଓହୋ, କିଏ କହିଥ୍‌ଲା କଥାଟା ? ସମୂଦ୍ର ଘେରା ନିର୍ଜନ ଦ୍ଵୀପଟିଏରେ 
ବସି କିଏ ଢଣେ ବୋଧହୁଏ ଏହି କଥାଟା କହିଥୁଲା। କିଏ ସେ ? 

ସେ ଯିଏ ହେଉ, କିନ୍ତ କଥାଟା ବଡ ଭାବିଚିନ୍ତି କହିଥ୍‌ଲା। ସୁପ୍ରଟ ଧଂ 
ସାଙ୍ଗରେ ତା” ଚିନ୍ତାଧାରାର କି ଗଭୀର ମେଳ! ତା” ଭଳି ଏଥର ସେ 
ମଧ୍ଯ ରାଜା । 

ଆରେ, ରାଜା କେମିତି ମ, ରାଣୀ ପରା। 

ନିଜ ଭୂଲକୂ ସୁଧାରିବାକୁ ଯାଇ ସୂପ୍ରଭା ମନକୁ ମନ ହସି ପକେଇଲେ। 
“ଆଇ ଆମ୍‌ ଦି କୁଇନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଅଲ୍‌ ଆଇ ସର୍ଭେ! 

ସେ ଘର ଚାରିକଡେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ । କ୍ୟାଲିଫୋର୍ଣ୍ିଆର ସାରାଟୋଗା 
ପାହାଡ ଉପରେ ବିରାଟ ଦୁଇମହଲା ଘର । 

ନା- ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଘର ନୃହଁ। ସେ ଏଠି ରହନ୍ତି କେବଳ। ଏଇଟା 
ଝିଅ ସୁରୁଚି ଓ ଜ୍ବାଇଁ ସମୀରଙ୍କ ଘର। ଏ ଘରେ ସେ ଗେଷ୍ଟ। ଅତିଥ୍‌। 
ସେ ଓ ଶିବପ୍ରସାଦ ଝିଅ ଜ୍ଜାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି। 
ତଥାପି ସେମାନେ ଏଠି ପର୍ମାନେଣ୍ଟ ଗେଷ୍ଟ । ଘରର ସଦସ୍ଯ ନୃହଁ। ସବୁ ଆରାମ 
ଅଛି, ହେଲେ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ। ବାଃ- କି ମଚାର, ଆନନ୍ଦର ଜୀବନ ! 

ବଡ ଅଭୂତ ଜାଗା ଏ କ୍ୟଯାଲିଫୋଣ୍ତିଆ। ଏଠି ପାହାଡ ଉପରେ ଥୁବା 
ଘରର ଦାମ ଉପତ୍ଯକାରେ ଥ୍ବା ଘରଗୁଡିକଠୁ ଅନେକ ବେଶୀ । କିଏ କେବେ 
ଶୁଣିଛି ଏମିତିକା କଥା ? ଖାଲି କ”ଣ ସେତିକି, ପାହାଡ ଭିତରେ ପୁଣି ନମ୍ବର 
ଓନ୍‌ ନମ୍ବର ଟୁ ପାହାଡ ଅଛି। ଧର, ଯଦି କାହା ପାଖରେ କହିଦେଲ 
‘ମୋ ଘର ପାହାଡ ଉପରେ”; ତେବେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଚାରିଦେବ 
କେଉଁ ପାହାଡ ? ମିଲ୍‌ପିଟାସ୍‌ ନା ସାରାଟୋଗା ? ଏବଂ ତୁମ ଉତ୍ତରରୁ ତୂମର 
ଦୌଡ କେତେଦୂର ସେକଥା କଳି ନେବ। 

କ୍ୟାଲିଫୋଣ୍ବିଆକୁ ଆସିବା ପରେ ସୁରୂଚି ଓ ସମୀର ସନିଭେଲ୍‌ରେ ଛୋଟ 
ଘରଟିଏ କିଣିଥ୍‌ଲେ। ସନିଭେଲ୍‌ ଜାଗାଟା ପାହାଡ ପାଖରେ ନୃହଁ। ଉପତ୍ୟକାରେ 
କହିଲେ ଚଳେ। ତେଣୁ କମ୍‌ ଦାମ୍‌ର। ପରେ ସମୀରଙ୍କ ପଦୋନ୍ନତି ହେବା 
ପରେ ଏବଂ ଦରମାର ପରିମାଣ ବେଶ୍‌ ସୁଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯିବା ପରେ ସେଇ 
ଛୋଟ ଘରଟା ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିଲା। ବହୁତ ଖୋଢ଼ି ଲୋଡି 
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ସାରାଟୋଗା ପାହାଡ ଉପରେ ଏହି ଘରଟା କିଣିଲେ ସେମାନେ। 

କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଆ ହୋଇଛି। ବାକିଟା ମୋର୍ଟଗେଜ୍‌ । ଆହୁରି କୋଡିଏ 
ବର୍ଷ ଚାଲିବ ଏହି ରଣ ସୁଝା ବ୍ଯବସ୍ଥା 

ବାବାରେ ବାବା! କେମିତି ଏତେଗୁଡାଏ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖ୍‌ 
ଏମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଅନ୍ତି ୨ ବେଳେବେଳେ ଏମିତିଆ କଥା 
ସବ୍ର ସୂପ୍ରଭାଙ୍କ ଓଠ ପାଖରେ ଆସି ଭିଡ ଜମାନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ସୁରୁଚିକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ବୁଝାଇ ଦେବେ। କଂଣ ମିଳିବ ଏ ବୋଟଝରୁ ? 
ଛୋଟ ଘରେ ରହିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆମର ଏ ଲୋକଦେଖାଣିଆ କାରବାରରେ 
କ'ଣ ଅଛି? 

କିନ୍ଧୁ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ। କାହାକୁ କହିବେ ? ଅଠତିଗିଶ ଛୁଇଁ 
ସାରିଥ୍ବା ଝିଅକୁ ନା କେବଳ “ହଁ”, “ନାହିଁରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ବା ଜ୍ରାଇଁକୁ ? 
ନିଙ୍ଗ ମନକୁ ସୂୁପ୍ରଭା ବୁଝାନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ରହିବାର 
ଜାଗାଟିଏ ହେଲେ ହେଲା। 

ଯାହା ବା ହେଉ, କିଏ କ'ଣ ସତରେ ବାରି ଦୈଇ ପାରିବ ଏ ଘରଟିକୁ ? 
ପାଞ୍ଚଟା ବଡ ବଡ ଶୋଇବା ଘର। ବିଶେଷ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଡ୍ରଇଂ 
ରୂମ୍‌ ¦ ସାଧାରଣ ଅତିଥ୍‌ ଓ ଘର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ “ଫ୍ୟାମିଲି ରୂମ୍‌''। ଆଉ 
ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ପଡିଆ ଭଳି ବିରାଟ ରୋଷେଇ ଘର। 

ସେଠି ସବୁ ସଜଡା। ର୍ରାନ୍ଦିବା ପାଇଁ କୁକିଙ୍ଗ ରେଞ୍ଜ । ସୁଇଚ୍‌ ମୋଡିଲେ 
ଚାଲିଲା। ନିଆଁ ଲଗେଇବାର ` ପାଲା ନାହିଁ। ଗ୍ଯାସ୍‌ ସରିଯିବାର ଭୟ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ। ସେ ପାଖକୁ ବଡ ଫ୍ରିଜ୍‌। ଗୋଟିଏ ସୈନ୍ଯବାହିନୀକୁ ଖୁଆଇବା ଭଳି 
ସବୁବେଳେ ଜିନିଷପତ୍ର ଖୁନ୍ଦା ହୋଇ ରହିଥାଏ ତା” ଭିତରେ। ଫ୍ରିଜ୍‌ ପାଖ 
କାନରେ ହିଁ ଲଗା ହୋଇଛି ମାଇକ୍ରୋଉଏଭ୍‌। ଅନ୍ତ କେଇ ମିନିଟ୍‌ରେ ରାଛି 
ବା ଗରମ କରି ଥୋଇଦେବ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଇକ୍ରୋଉଏଭ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ ସୂପ୍ରଭା। ନିଜ ପାଇଁ 
କପେ କଫି କରି ନେଇ ଆସି ଫ୍ଯାମିଲି ରୂମ୍‌ରେ ପଡିଥ୍‌ବା ପୂରୁଣା ସୋଫାରେ 
ଗୋଡ ଟେକି ବସିଗଲେ ସେ। ଟି.ଭିଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଛି। ଚ୍ୟାନେଲ୍‌-୨ର 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଶୋ” ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତରବରରେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସମୀର । 
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ଟି.ଭି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଆଉ ମନେ ନ ଥୁଲା। ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଶୋ' ଶେଷ ହୋଇ 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି। ଟି.ଭି ରିମୋଟ୍‌ରେ ନମ୍ବର ଟିପି 
ସୁପ୍ରଭା ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ବଦଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଧେତ୍‌ ତେରି। ଆଜି କ'ଣ କୌଣସି ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ମନ ଖୁସୀ 
କରେଇ ଦେବା ଭଳି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନାହିଁ ୨ ସେ ମୁହୂର୍ଭେ ଆନମନା ହୋଇଗଲେ । 
କୋଉ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ? କୋଉଟା ? ସେମିତି କାହିଁ କିଛି ମନେ 
ପଡ଼ୁନି। ଡ଼େରାତୂନ୍ର ସେଇ ଛୋଟ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଏକଦା ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସୁପ୍ରଭା 
ରାୟ ଏବେ ଏମିତି ସବୁ ଭୁଲିଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି? ସ୍ୁୁଲ୍‌ରେ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମତବ୍ୟଭ୍ତ କରୁଥ୍ବା ସୂପ୍ରଭା ମିସ୍‌ ଏବେ କାହିଁକି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
କହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର କେଉଁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ? 

ସୁରୁଚି ଘରେ ଥ୍ଲେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ବସି ସେ ଦେଖନ୍ତି ଟକ୍‌ ଶୋ। 
ଅପ୍ରା ୱନଫ୍ରେ ହେଉ କି ସାଲି ଜୋନ୍‌ସ । ଝିଅର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ଚୋରି କରିନେଉଥ୍‌ବା 
ମା'ମାନଙ୍କର ସ୍ତଷ୍ଟୋକ୍ଥି ହେଉ ବା ବିବାହ ନ କରି ମା” ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ଅଛ୍ଥ ବୟସର ଝିଅମାନଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ ହେଉ। ସେସବୁ ଶୁଣିବା ବେଳେ ସୁରୂଚିର 
“ଏ ସମାଜ କେଉଁଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲାଣି, ଦେଖୁଛ ମାଂ ?”” ର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ 
‘ଚୁ ଚୂ'ରେ ଦେବାକୁ ହୁଏ। ପାମି ସେ ରୂମ୍‌ରେ ପାଦ ଦେଲେ ଟି.ଭିର 
ଚ୍ୟାନେଲ ବଦଳିଯାଏ । ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଏମ୍‌.ଟି.ଭି। ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ 
ମିଶିଯାଇଥ୍‌ବା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କିଛି ବରଝି ନ ହେଉଥ୍‌ବା ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ 
ତାଳେ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ପରି ନାଚୂଥ୍‌ବା ପୁଅଝିଅଙ୍କର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ । ଆଖ୍‌ରେ ପଲକ 
ନ ପକାଇ ତାକୁ ଇ ପିଇଯାଏ ପାମି। ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସୁରୂଚି ଉଠିଯାଏ । 

“ହରିବଲ୍‌ !” 

ପାମି ରାଗିଯାଏ, ““ମୋ ପାଇଁ ଅଲଗା ପର୍ସନାଲ୍‌ ଟି.ଭି କିଣି ଦିଅ। 
ତାହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବିରକ୍ତ କରିବି ନାହିଁ। ଜାଣ, ମୋର ସବ୍ର ସାଙ୍ଗଙ୍କର 
ନିଜ ନିଜର ଟି.ଭି ଅଛି।”? 

“ଦଉ ଆଉ ଥାଉ । ପୁଣି ସେସବୁ ଆରମ୍ଭ କରନି। ପଇସାବାଲା ସାଙ୍ଗଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଡ଼ଡ଼ା ଦେଇ ଦେଇ ତୋ ମତିଗତି ବଦଳିଗଲାଣି।” ଚିଡି ଉଠି 
ପାଟି କରେ ସୁ୍ୁଚି। 
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“ଦେଖୁଛ, ଦେଖୁଛ ଆ”। ମମି ଇଜ୍‌ ଦି ଲିମିଟ୍‌। ଥରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲେ ଚାଲିଲା। ଓ, ଆଇ ହେଟ୍‌ ଇଟ୍‌।” ଆଖ୍‌ କପାଳକୁ ତୋଳି ନେଇ 
ପାମି କହେ। ସୂପ୍ରଭା କିଛି ନ କହି ହସିଦିଅନ୍ତି। ନାତୁଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
ମାଇକେଲ୍‌ ଜ୍ୟାକ୍‌ସନ୍‌ ବା ମ୍ୟାଡୋନାର ଅବୁଝା ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତି । 

ଆଠ ବର୍ଷର ନାତି ବବି କଥା ଭିନ। ଏବେ ବି ସେ କାର୍ଟୁନ୍‌ ` ପାଇଁ 
ପାଗଳ। ଆଣକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଟମ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଜେରି ବା ଡ଼କ୍‌ ଟେଲ୍‌ସ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ହସି ହସି ଗଡିଯାଏ। “ଦେଖୁଛ ଆଣ, ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ 
ମୂଷା, କେମିତି ପାଠ ପଢେଇ ଦେଲା ବିଲେଇକୁ ?”? ସୁପ୍ରଭା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରନ୍ତି। 

ସମୀର କୋଉଠି ଘରେ ଥାଆନ୍ତି ଯେ ଟି.ଭି ଦେଖ୍ବେ। ସେଇ ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବା ଆଗରୁ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଉ ଖାଉ ଯେତିକି ସମୟ। ଆଉ ବାକି ରହିଲେ 
ଶିବପ୍ରସାଦ। ସୂୁପ୍ରଭାଙ୍କ ସହିତ ଚାଳିଶିଟି ବିବାହିତ ବର୍ଷ କଟେଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଶିବପ୍ରସାଦ। ଘରେ ରହିଥ୍୍‌ବା ବେଳେ କେବଳ ଖାଇବା ସମୟତକ ଛାଡିଦେଲେ 
ସେ ଆଦୌ ନିଜ କୋଠରୀରୂୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ। ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କୁ। 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ଜୀବନଟାଏ କଟିଗଲା, ଅଥଚ ଟିକିଏ ବି ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଶିବପ୍ରସାଦଙ୍କ ବୟସ ଯଦି ପଚିଶ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ସୁପ୍ରଭା ବୁଝିପାରିଆଆନ୍ତେ, ମାନି ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ ଷାଠିଏ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ଆମେରିକାରେ . ପାଦ ଦେଇ ଯେ ଜଣେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି 
ବଦଳି ଯାଇପାରେ, ସେଇଟା ଆଖ୍‌ରେ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ କିଏ କଂଣ ବିଶ୍ନାସ 
କରିପାରିବ ? ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଶର ରାଜନୀତିଠାରୁ 
ଅଫିସ୍‌ର ଗୁଜବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲା ସେ କ'ଣ ଏଇ ଶିବପ୍ରସାଦ ? 
ଆଉ ସବୁଦିନ ତାଙ୍କର ହାତ ଟାଣି ମଣ୍ତିଂ ଓ ଇଭନିଙ୍ଗ ୱଁକ୍‌ରେ ଯିଏ ନେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା ଏବଂ ବେଳ ଅବେଳ ନ ମାନି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାହା କଫି ପିଇବାକୁ 
ବାଧ କରୁଥ୍ଲା, ସେ କ'ଣ ଏଇ ? 

ତାହେଲେ ? ତାହେଲେ ଏମିତି ବଦଳିଗଲେ କେମିତି ? ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ 
ମଣିଷ କ”'ଣ ଏତେ ବେଶୀ ବଦଳିଯାଇପାରେ ? ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ପୃଥ୍‌ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ସୁଖର ମୋହ ଦେଖାଇ ଆମେରିକାକୁ ନେଇ ଆସିଲା, ସେ ନିଜେ ଇ ଯେ 
ଏମିତି ଅଟିହ୍ନା ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଯିବ, ଏକଥା ସୁପ୍ରଭା ଜାଣିଥ୍ଲେ ଦେଶ ଆଦୌ 
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ଛାଡ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତେ। 

ବେଳେବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ମନେହୁଏ । ଡ଼େରାଡୂନ୍‌ କଥା। ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ତରବରରେ ସ୍କୁଲ ଯିବା କଥା। ବେଶ୍‌ ଭଲ ଇ ତ ସବୁ ଚାଲିଥୁଲା। 
ଷୋହଳ ବର୍ଷ ତଳେ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ସୁରୂଚିର ବାହାଘର ପରେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ସେମିତି ବିଶେଷ ବଦଳି ଯାଇ ନ ଥୁଲା। ହଁ, ଦିନା କେତେ ମନ ଖରାପ 
କରିଥ୍ଲେ ସେ। ସବ୍ରବେଳେ ପାଖରେ ରହିଥ୍‌ବା ଝିଅଟି ଯେ ବାହା ହୋଇ 
ଏକଦମ୍‌ ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲା, ସେ କଥା ମନେ ପଡିଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଦବି 
ଯାଉଥ୍ଲା। 

ପୁଣି ସବୁ ସହଜ ହୋଇଗଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଷେ ଦ୍ରଇ ବର୍ଷରେ 
ଥରେ ସୁରୁଚି ଭାରତ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ମାସେ ଦ୍ଵଇମାସ ପାଖରେ ରହି ଫେଟଗି 
ଯାଉଥ୍ଲା | 

ବେଶ ତ। ସଲ, ଘର ହୋଇ ସୂପ୍ରଭାଙ୍କର ଦିନଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
କଟିଯାଉଥ୍‌୍ଲା | 

ଚା'ପରେ ସେଇ ଯେ ବବି ଜନ୍ମବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡିଲା 
ସୁରୁଚି, ସବୁ କେମିତି ସେତିକିବେଳେ ବଦଳିଗଲା । ସୁରୁଚିର ଡ଼େଲିଭରି ସମୟରେ 
ପାଖରେ ରହିବା ପାଇଁ ସମୀର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ୍‌ ପଠେଇ 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । ଆଉ ତିନିମାସ କ୍ୟାଲିଫୋର୍ଣ୍ଧିଆରେ ରହି ଫେରିବା ପରେ ଶିବପ୍ରସାଦଙ୍କର 
ମନ ହିଁ ବଦଳି ଯାଇଥଲା । 

ଆସିବା ଆଗରୁ ସୁରୁଚିର ସମୀର ସହିତ ଏକାନ୍ତରେ କ'ଣ ଯେ ଏତେ 
କଥାବାର୍ଭା ଚାଲୁଥ୍‌ଲା, ସୁପ୍ରଭା ଠିକ୍‌ ବୁଝୁ ନ ଥଲେ। ଛୋଟ ପାମି ଓ ତା'ଠୁ 
ଆହୁରି ଅନେକ ଛୋଟ ବବିକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଦିନ କଟିଯାଉଥ୍‌ଲା। 

ଡ଼େରାଡ଼ୂନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବାର କେଇଦିନ ପରେ ହିଁ ଶିବପ୍ରସାଦ ପ୍ରଥମ କରି 
କଥାଟି କହିଲେ। 

ରୁଚି, ସମୀର ଏତେ କରି କହୁଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କଥା କହଛନ୍ତି। 

ସୁପ୍ରଭା ବ୍ରଝି ନ ଥ୍ଲେ, “କି କଥା ?”” 

“ଆମମାନଙ୍କର ଆମେରିକା ଯିବା ବିଷୟ ।' 

ଏଇ ତ ଫେରିଲ।” ସୂପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ପଡିଗଲା 
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ଭଳି ଲାଗୁଥୁ୍‌ଲା। 

“ଆରେ ନାହିଁ। ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆମେରିକାକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା!” 

ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କାର ହଠାତ୍‌ ଜାଗି ଉଠିଥ୍‌ଲା 
ଯେମିତି । ପାଗଳ ହେଲ, ଝିଅ ଘରେ ଯାଇ ରହିବ ? 

ଶିବପ୍ରସାଦ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଅଧ୍‌କ ବୂଝିବା ସୁଝିବାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ପୁଅ ଝିଅ ଭିତରେ ଯେ କୌଣସି ତଫାତ୍‌ ନାହିଁ, ସେ ଯୁକ୍ତି ସ୍ତୀଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସେ | 

ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ଆଦୌ ରାଜି ହେବାର ନ ଥୁଲା। କିନ୍ଧୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଏକଦମ୍‌ ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲେ ସେ। 

କାହିଁକି, କାହିଁକି ଏମିତି ଭଳିଗଲେ ? 

ଶିବପ୍ରସାଦ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଦେଖ, ଝିଅ ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ତୁମ ମନ 
ଗୋଳେଇ ହୁଏ କି ନାହିଁ? ନା ଝିଅ ଆସିପାରେ, ନା ଆମେ ତା” ପାଖକୁ 
ଧାଇଁ ଯାଇ ପାରୁ। ସେଇ ତ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆମର । ତା' ପାଖରେ ରହିଲେ 
ଆଉ କ'ଣ ମନ ବିକଳ ଲାଗିବ ? 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି ଯୋଡିଥ୍‌ଲେ, “ଯଦି ଏକଥା କେବଳ ଚୂଚି 


oo 


କହିଥାଆନ୍ତା। ତାହେଲେ ମୁଁ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି। କିଚ୍ଧ ସମୀର 
ଏଥର ବାରମ୍ବାର ଏ ବିଷୟ କହିଛନ୍ତି। ...ତୁମେ ନିଜେ ଦେଖ, କି ହଇରାଣ 
ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ। ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି। ନା 
ଘରର ଠିକ ଠିକଣା ଅଛି ନା ପିଲାଙ୍କର। ଏଡିକି ଟିକେ ବବି, ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ବେବିସିଟର୍‌ ପାଖରେ ଛାଡି କରି ଯିବାକୁ ହେଉଛି। ସମୀରଙ୍କ ମା, ବାପା 
ବଞ୍ଥ୍ଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତୁମକୁ ଏମିତିଆ ପ୍ରସ୍ତାବଟେ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ? 

ଶିବପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ପଡି ନ ଥୁଲା। ଦୁଇ ନାତିନାତୂଣୀଙ୍କ 
କଥା ଥରେ ଭାବି ନେଇ ସୁପ୍ରଭା ରାଜି ହୋଇଗଲେ। 

ତା'ପରେ ସବ୍ର କେମିତି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ହୋଇଗଲା। ସୁରୂଚି ନିଜର 
ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନେବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଲା। ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଗ୍ରିନ୍‌ କାର୍ଡ ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା। ଡ଼େରାତୂନ୍‌ର ଘର, ଘରର ଏତେବର୍ଷର ପୂରୁଣା 


~~ 


ଜିନିଷ, ପୂରୁଣା ଗାଡି- ସବୁ କିଛି ଅନ୍ତ କେଇଦିନରେ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲର୍‌।। 
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ସୁପ୍ରଭା ପଢାଉଥ୍‌ବା ସ୍କୁଲ୍‌ର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ। 
କହିଥ୍‌ଲେ, “ମିସେସ୍‌ ରାୟ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ କେତେ ନିର୍ଭର କରିଛି। 
ଅଥଚ ଆପଣ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ଭରସାରେ ମୁଁ ସ୍କୁଲଟିକୁ ରେସିଡେନ୍‌ସିଆଲ୍‌ 
ସଲ୍‌ କରୂଛି। ତୂନ୍‌, ଡଜେଲେସ୍‌ଲି ଠାରୁ ଭଲ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି। ଆପଣ 
ଚାଲିଗଲେ କେମିଚି ହେବ ?”' 

ସୁପ୍ରଭା ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସତକଥା ତ। ବାହାଘର ପରଠାରୁ 
ସେ କେବେ କୌଣସି ବିଷୟ ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିନାହାନ୍ି। 
ଏବେ, ଏଇ ବୟସରେ ପୁଣି ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁ କଥା ପାଇଁ 
ହାଚ ପଚେଇବାକୁ ହେବ ? ପାରିବେ ସେ ? 

ଶିବପ୍ରସାଦ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, “ତୁମେ ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? 
ମୁଁ ସେଠିକି ଯାଇ ନିଶ୍ଚୟ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କରିବି। ମୋ ରୋଜଗାର ଟଙ୍କା 
କ'ଣ ତୂମର ହେବନି ? 

ସୁପ୍ରଭା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁୂଲେ। କି ଲାଭ? ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ତ 
ସରିଯାଇଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ । 

ଏଇ ତ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଗଲା। ଗ୍ରିନ୍‌କାର୍ଡ ନେଇ କିଛି ବର୍ଷ 
ରହିବା ପରେ ସେ ବର୍ଗମାନ ଆମେରିକାର ସିଟିଜେନ୍‌ । ନିକ ଦେଶର ନାଗରିକତ୍ବ 
ଛାଡି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ଦେଶର ନାଗରିକତ୍ସ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସୁପ୍ରଭା 
ପ୍ରଥମେ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥୁଲେ। କିନ୍ଧ ସୁରୂଚି ବୁଝେଇ ଦେଲା ଯେ ନାଗରିକ 
ନ ହେଲେ ବହୁତ ଅସୁବିଧା। ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ ନାହିଁ। ମେଡ଼ିକାଲ 
ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରାନ୍‌ସ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ସେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ 
ଶହ ଶହ ଡ଼ଲାର ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ଗଣିବାକୁ ପଡିବ। 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୂଣି ଅନ୍ୟମାନେ ଅଧକ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେବେ ? 

ସୁପ୍ରଭା ଆମେରିକାର ନାଗରିକ ହେବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ତଥାପି 
ବେଳେବେଳେ ଦେଶ କଥା ମନେ ପଡି ଦୁଃଖ ଲାଗେ । 

ସେ କାହାକୁ ଏ କଥା କହିବେ ? ଯିଏ ଶୁଣିବ ସେ ହସିବ। 

ଝିଅ ତ ଝିଅ, ଜ୍ବାଇଁ ସମୀର ମଧ୍ୟ ପଦେ ଖରାପ କରି କଥା କହନ୍ତି 
ନାହିଁ। ତାହେଲେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ କ'ଣ ? 
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ଶିବପ୍ରସାଦ ଏଠିକୁ ଆସିବା ପରେ ସମୀରର ଜଣେ ବନ୍ଦୁର କମ୍ପାନୀରେ 
ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି। ଡ଼େରାଡ଼ୂନ୍‌ରେ ଏତେବଡ କମ୍ପାନୀରେ ଯିଏ ଡ଼େପୁଟୀ 
ଡ଼ାଇରେକୂର ଥୁଲେ, ସେ ଏଠି ଗୋଟିଏ ପ୍ରିଶ୍ଚିଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମ୍ୟାନେଜର 
ହୋଇଛନ୍ତି। ତଥାପି ତ ନିଜ ଖର୍ଚ ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟ କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିନ୍ତି ନାହିଁ! ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ହେଉ ପଛକେ, ଗାଡିଟିଏ ଅଛି ତାଙ୍କର 

ସେ ସ୍ଵାଧୀନ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି। 

ଆଉ ସୁପ୍ରଭା ? 

ଏତେ ବର୍ଷର ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନଯାପନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଯେଉଁ ଏମିତି ପରାଧୀନ 
ହୋଇ ପଡିଲେ ? ଏ କଥା କିଏ ଚିନ୍ତା କରେ? କୁଆଡେ ଟିକିଏ ଯିବା 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡେ। କିଛି ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରେ 
କରିବାକୁ ଟାହିଁଲେ ବାକୀ ସଦସ୍ଯମାନଙ୍କର ମର୍୍ଚି ଜଗିବାକୁ ହୁଏ। କାହା ପାଇଁ 
ପଇସାଟିକର ଜିନିଷ କିଣିବାକୂ ଚାହିଁଲେ ହାତ ପତେଇବାକୁ ହୁଏ । 

ସବୁ ଅଛି; ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯେ କିଛି ବି ନାହିଁ! 

ଶିବପ୍ରସାଦ, ସମୀର, ସୁରୁଚି ଏବଂ ପାମି, ବବି ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ 
ଯେ କେମିତିଆ ଏକା ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ଏକଥା କ'ଣ କିଏ ଭାବିପାରେ ? ଅଫିସ, 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ନିଜର ନିଜ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଆଉ ସେ 
ସୁପ୍ରଭା ନିଜେ ? 

କାର୍ପେଟ୍‌ ଘେରା ସିଢି ଚଢି ସେ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଗଲେ। ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀ । ଝର୍କା ପାଖରେ ପଡିଥ୍‌ବା ରକିଙ୍ଗ ଟଚେଆର୍‌ରେ ଝୁଲୁଝୁଲୁ 
ଆଖ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ଟିକିଏ । ସ୍ବପ୍ନରେ କିଏ ଯେମିତି ପଶିଆସି 
ଠେଲି ଉଠେଇ ଦେଲା ତାଙ୍କୁ। କହିଲା, “ମୂଖ, ମୂର୍ଖ, ମୂଖ। ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଆଲେକ୍‌ଜାଶ୍ଡର ସେଲ୍‌କାର୍କଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲୁ ? ଭୁଲିଗଲୁ ଉଇଲିଅମ୍‌ କୂପର୍‌ଙ୍କୁ ? 

ଚାଉଁ କରି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସୂପ୍ରଭାଙ୍କର | ହଁ ତ 

ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଭଳି ଜୋର୍‌ରେ ଆବୃତ୍ତି କରି ଉଠିଲେ ସେ- 

'ଆଆନ୍ତା ଯଦି ମୋର ବିହଙ୍ଗ ପକ୍ଷ 


~~ 


ଲଂଘି ମଁ ଯାଆନ୍ତି ସାଗର ବକ୍ଷ...” 


a . 


କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ନିର୍ଜନ ଦ୍ବୀପରେ, ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ନିବାର୍ସନ ନେଇଥ୍‌ବା 
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ଆଲେକ୍ଜାଶ୍ଡର ସେଲ୍‌କାର୍କ ଓ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ଏକ ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ରର ନାଗରିକ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସୂପ୍ରଭା ରାୟଙ୍କ ଭିତରେ ? ଦୁହିଁଙ୍କର ହୃଦୟରେ କି ଆକାଶ 
ଭରା ଦୁଃଖ ! 

କ”ଣ କରିଥୁଲେ ସେଲ୍‌କାର୍କ ? ତାଙ୍କୁ ତ ଜଣେ ଜିଏ ପୂଣି ଉଦ୍ଧାର 
କରିଥ୍ଲା ? ତ଼େରିରେ ହେଉ ପଛକେ କୌଣସି ଏକ ଜାହାଜର କ୍ଯାପ୍‌ଟେନ୍‌ 
ଉଇଲିଅମ୍‌ ରୋଜର୍‌ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ନିର୍ଚ୍ଚନ ଦ୍ଵୀପରୁ। କେବେ 
ସେହି ମୁକ୍ତିର ଦିନଟି ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସିବ ? 

ଏତେ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି। ତଥାପି ନିୟମିତ ଭାବରେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ସିହ୍ନା। ଏଇ ତ ମାସେ ତଳେ ଚିଠି ଆସିଥୁଲା ତାଙ୍କର। ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ 
ଯେ ସ୍କୁଲରେ ଦୃଇଟି ହଷ୍ଟେଲ ଖୋଲା ହୋଇଛି। ଗୋଟିଏ ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ, 
ଅନ୍ୟଟି ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଶା ରଖ୍‌ଛନ୍ତି। ସୁପ୍ରଭା ରାୟ 
ଫେରିବେ ଏବଂ ଝିଅମାନଙ୍କର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ। ସେ ନିଜ ଘର 
ସିନା ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରିଟେଶ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
କୋଠରୀ ଯେ ରହିଛି। 

ସୁପ୍ରଭା ମନ ସ୍ଥିର କଲେ । ନା- ସେ ଚିଠି ଲେଖ୍ବେ। ଆଜି ହିଁ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବେ। ଆଉ ଯଦି ଏବେ ମଧ୍ଯ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଡଙ୍କ 
ପୋଷ୍ଟଟି ଖାଲି ଥାଏ, ତେବେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବେ। ନିଜ 
ଦେଶକ୍ର, ନିଜସ୍ଵ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଫେରିଆସିବେ ସୂପ୍ରଭା। 

ବାହାରେ କିଏ କଲିଂବେଲ୍‌ ବଜାଇଲା ! 

ସୁପ୍ରଭାଙ୍କର ସଂବିତ ଫେରି ଆସିଲା। ଆରେ, ଏହା ଭିତରେ ତିନିଟା 
ବାଜିଗଲାଣି! ସେ ଏମିତି କି ସ୍ବପ୍ନରେ ମଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? ତରବର ହୋଇ 
ଉଠିପଡିଲେ ସେ। ବବି ନିଶ୍ଚୟ। ଠିକ୍‌ ତିନିଟା ବେଳେ ଘରକୁ ଫେରେ ସେ। 
ତା' ପାଇଁ ସେ ଯେ ଜଳଖ୍୍‌ଆ କିଛି କରି ରଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି। 

ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ପୁଣି ବେଲ୍‌ ଟିପିଲା ବବି। 

' ଆସୂଛିରେ | 

ଦାଣ୍ତ କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତାଙ୍କୁ ' ଜାବୁଡି ଧରିଲା 
ବବି। “ହ୍ୟାଲୋ ଆଇ, ଭାରି ଭୋକ। ଆଜି କ୍ଷୀର ପିଇବି ନାହିଁ। ଷ୍ଟବେରି 
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ମିଲ୍କ ସେକ୍‌ କରିଦିଅନା।' 

‘ହଉ ହଉ | ତୁ ଆଗ ଧୁଆଧୂଇ ହୋଇ ଆସ। 

ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଚାଲିଗଲା ବବି। 

ରୋଷେଇ ଘରେ ପାଦ ଦେଇ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରୁ ଅଣ୍ଡା କ୍ଷୀର କାଢ଼ିବାବେଳେ 
ସୁପ୍ରଭା ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲେ। ସେ ଫେରିଯିବା ପରେ କିଏ ବୁଝିବ 
ବବି ଖବର ? ପିଆନୋ କ୍ଲାସ କରି ପାମି ଫେରେ ସାଢେ ଚାରିଟା ବେଳେ। 
ଆଉ ସୁରୂଚି ତ ଫେରୁ ଫେରୁ ପାଞ୍ଚ ସାଢେ ପାଞ୍ଚ। ଶେଷରେ ବବିକୁ 
କ'ଣ ସ୍ୁଲ୍‌ର ଡ଼େ କେଆର୍‌ରେ ରହିବାକୁ ପଡିବ ମା” ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? 

ଦରକାର ହେଲେ ରହିବ। ସେ ଏସବୁ ଭାବିବେ ନାହିଁ। ଡ଼ାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ବବି ସାମ୍ବାରେ ସୁପ୍ରଭା ସାଶ୍ଡୱଚ୍‌ ଓ ମିଲ୍କ ସେକ୍‌ ରଖ୍ଦେଲେ ! 

“ଆଇ, କାଲି ଯେଉଁ କେକ୍‌ କରିଥ୍ଲ, ଅଛି ?” 

“ହୁଁ ଦେଉଛି। 

କେକ୍‌ ଡ଼ବାଟା ଆଲମାରୀରୁ କାଢିବା ବେଳେ ସୂପ୍ରଭାଙ୍କ ହାତ ଟିକିଏ 
ଅଟକିଗଲା। ସତରେ ପାରିବେ ସେ? ଏ ମାୟା ଘୃର୍ଣ୍ିରୁ ନିଜକୁ ମୁକୂଳାଇ 
ପାରିବେ ? ଆଉ ସତରେ କ'ଣ ଫେରି ଯାଇ ପାରିବେ ଡ଼େରାଡୂନ୍‌ର ତାଙ୍କର 
ସେଇ ପରିଚିତ ଜଗତକୁ ? 

ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଡ଼ାଇନିଙ୍ଗ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରୁ ହଠାତ୍‌ ଦୌଡି ଆସିଲା 
ବବି । ଜୋର୍‌ରେ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କୁ ହଲେଇଦେଇ ପଚାରିଲା, ‘ଆଶ, କ'ଣ ଭାବୁଛ ?"” ଅ୦ 
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ବାଇଶ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ତରବର ହୋଇ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଯିବା ବେଳେ 
ଅଦିତିର ପାଦ ଟିକିଏ ରହିଗଲା। ଅରୁଣ ସ୍ତମ୍ଭର ବାଁ ପଟେ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ବସି ଜଗନାଥଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରୁଛି ବୁଢ଼ାଟିଏ। ଆଉ ଚାଂ ସାମ୍ପାରେ 
ଯିଏ ନଇଁ ପଡ଼ି ନିର୍ମାଲ୍ୟ କିଣୁଛନ୍ତି ସେଇ ବୟସ୍କା ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ 
ଜଣଙ୍କୁ ସେ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଯେମିତି ଦେଖିଛି। ମା'ର କେହି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
ନା ଶଶୁର ଘରର କୋଉ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆତ୍ମୀୟ ? ସାତ ବର୍ଷ ପରେ 
ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଲେ ଏମିଚି ହୁଏ। ଚଟ୍‌କରି ଆଉ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଅଦିତିର ପାଦର ଗତି କମିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟଚାଲିକରି ଯାଉ 
ଯାଉ ସେ ଦୂରରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲା। ମହିଳା ଢଣକ ସଳଖି ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲେ। “ଏଇ ଦୁଇଟା ଦେଇ ଦିଅ। ..କେତେ ହେଲା ?” ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ 
ମାତ୍ର କେଇ ପଦ କଥା। କିନ୍ତୁ ସେଇତକ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ଅଦିତିପାଇଁ। ତା 
ଅବଚେତନ ମନର ବଂଦ କବାଟ ଯେମିତି କିଏ ଖୋଲି ଦେଲା। 

ଏ ତ ରଞ୍ଜିତା ମାଉସୀ । କୃଷ୍ଠାର ମା'। ତଥାପି ଅଦିତି ମନରେ ଟିକିଏ 
ସଂଦେହ ଥୁଲା। ମୁହଁର ଗଢ଼ଣଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କିଛିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ସେ 
ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥୁଲା। କଲେଜରେ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ପଙୁଥ୍‌ବା ନୃଷ୍ଣାର ମାଂଙ୍କୁ 
ସେ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଦେଖିଥ୍‌ଲା କୋଉ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ( ଳେ। ଏତେ 
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ଦିନ ପରେ ଭୂଲ ହୋଇଯିବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୃହଁ। ତଥାପି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇ 
ଗଲା ସେ। ସାମାନ୍ଯ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “କିଛି ମନେ କରିବେନି, 
ଆପଣ ରଞ୍ଚତା ମାଉସୀ ?”? 

ବଲି ପଡ଼ି ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା। ଅଦିତିର କ'ଣ ଚିହ୍ଦିବାରେ 
ଭୁଲ ହେଲା ? 

“ହୁଁ ତୂମେ...” 

“ମାଉସୀ, ମୋତେ ଚିହୁି ପାରିଲେନି ? ମୁଁ ପରା ଅଦିତି। କୃଷ୍ଣାର ସାଙ୍ଗ ।”' 
ପରମ ଉତ୍ସାହରେ ସେ କହି ପକେଇଲା। 

GP’ 

“ଆପଣ ଏଠି କେମିତି ? କ'ଣ ପୁରୀ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି ?”? 

“ନା- ଏବେ ଏଇଠି ରହୁଛି।' 

“କୃଷ୍ଣା ? କୃଷ୍ଣା ଏବେ କୋଉଠି ମାଉସୀ ?”? 

ଅଦିଚିର ମନେହେଲା ମାଉସୀଙ୍କ ଦେହଟା ହଠାତ୍‌ କେମିତି କଠିନ ହୋଇଗଲା । 
କିଭଳି ଏକ ବିବ୍ରତ ଭାବ ମାଡ଼ି ବସିଲା ତାଙ୍କୁ। କିଛି ଭୂଲ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ଦେଲା କି ସେ? 

ଧେତ୍‌“ ସବୁଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥ ଖୋଜିବା ତା'ର ବାଜେ ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇ ଗଲାଣି। ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନରେ ବିବୂତ ହେବାର କ'ଣ 
ଅଛି ଯେ ? ରଞ୍ଜିତା ମାଉସୀ ଅଦିତି ମୁର୍ହଁକୁ ନିସ୍ଵହ ଭାବରେ ଚାହିଁଲେ। ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଯେମିତି ! ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ ସରୁ ଗଳାରେ କହିଲେ, “ଏଇଠି 
ମୋ ପାଖରେ ଅଛି।” 

“ଏଇଠି ? ସତରେ ?” ଅଦିତି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା। ଜିଭ 
ତଳେ ଆସି ଧାଡ଼ି ଲଗେଇଲେଣି ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନ। ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ସବୁତକ 
ଏକାଠି ପଚାରି ଦେବାକୁ। ହେଲେ ସେମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? ଗାଡ଼ି ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ତା” ସାନ ଭାଇ ଅଜୟ ଆଉ ମା” ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି। 
ଭୁବନେଶ୍ବର ପହଞ୍ଚି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଫିସ ଯିବ ଅଜୟ। ପୁଣି ମା' କାଖରେ 
କୈ କୈ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଶି ତା” ତିନି ବର୍ଷର ପୁଅ ବୁବୁନ୍‌। ଚା' ଖାଇବା 
ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି। 
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ଅଦିତି ପର୍ସ ଖୋଲି କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ବାହାର କଲା। “ମାଉସୀ, ଆପଣ 
ଏଇଠି ଆପଣଙ୍କ ଘର ଠିକଣାଟା ଲେଖି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆମେରିକା ଯିବା ଆଗରୁ 
ଆଉ ଥରେ ପୂରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି। ସେଚେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି 
କୃଷ୍ଣଠାକୁ ଦେଖା କରିଯିବି। 

ଧୀର ଭାବରେ ମାଉସୀ କେବଳ କହିଲେ, “'ହଉ।” ତାଙ୍କ ଆଖି ଉପରେ 
ବସି ଯାଇଥ୍‌ବା ବରଫର ପରଦା ଅଦିତି ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ପୁରୀରୂ ଭୂବନେଶ୍ପମର ଫେରିବା ବେଳେ ତା” ମନଟା ଫୁରୁ ଫୁରୁ ହୋଇ 
ଉଦତୁଥ୍ଲା। ଯା ହେଉ, ଜଣେ ତ କେହି ଏବେ ବି ରହିଛି ପାଖରେ। ଯିଏ 
ଅଦିତି ପାଖରେ ବସି କଲେଜ ଦିନର ଅଧ୍ଯାୟକୁ ପୁଣି ଥରେ ମେଲାଇ ଦେଇ 
ପାରିବ। ସେତେବେଳକାର ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ମନେ ପକାଇ ହୃଦୟ ଖୋଲି 
ହସି ପାରିବ। 

ସାତ ଦିନ ତଳେ ଆମେରିକାରୁ ଆସି ଭୂବନେଶ୍ବର ପହଞ୍ଚିବା ପରେ 
କେବଳ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ନେଇ ଅଦିତିର ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଦୂଃଖ 
ରହିଯାଇଥୂଲା। କଲେଜ ଦିନର ସାଙ୍ଗମାନେ କିଏ ଯେ କୁଆଡ଼େ ସବ୍ର ରହିଲେଣି, 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଚିଠି ପତ୍ରର ସମ୍ପର୍କ 
କେବଳ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ। ସେ ହେଲା ଅରୂଣା। ସେ ବି ଏତିକି ବେଳେ 
ଟୂର୍‌ରେ ପଳେଇଛି ଦିଲ୍ଲୀଅ କେବେ ଫେରିବ ଜଣା ନାହିଁ। ତେଣୁ କୃଷ୍ଣା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଗାଯୋଗର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଯିବା ପରେ ଅଦିତିର ମନ ଖୁସୀ ହୋଇଯିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ। ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କଟିଯାଇ ପୁଣି ଅରେ ପୂରୀ ଯିବା ଦିନ 
ଆସିଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ! 

ଅଦିତି ମନକୁ ମନ ହସି ପକେଇଲା। ସବୁବେଳେ ତା'ର ଏମିତି ଅଧ୍େର୍ଯ୍ୟ। 
ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବିନି କୃଷ୍ଣାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ? 
ଥରରୂଣା ଭଳି କୃଷ୍ଣା ତା'ର ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ନ ଥୁଲା, ତଥାପି ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ବଂଧୁତ୍ସ ଥୁଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ବଡ଼ ଶାନ୍ତଗିଷ୍ଠ ଇନ୍‌ଟେନ୍‌ସ ଝିଅ। କଥା କହୂଥ୍‌ଲା 
ସଜେଇ କରି, ଓଠରେ ସବୁବେଳେ ଖେଳୁଥ୍ଲା ହସ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ଯୁକ୍ତି 
ତର୍କ କରି ଗଗନ ପବନ କମ୍ପାଉ ନ ଥୁଲା। ହୋଂହଲ୍ଲା କରି କଲେଜ ଉଠାଇ 
ପକାଉ ନ ଥୂଲା। ଚାଲିଚଳଣରେ ତା'ର କେମିତି ଗୋଟିଏ ସୌଷ୍ଠବ ରହିଥ୍‌ଲା। 
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ସେଥ୍ପାଇଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଅତିଗୁଡ଼ାଏ ସୁଂଦର ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ | 

ଆଉ ସେଇ ଯେଉଁ ତା'ର ଭଲପାଇବାର ମଣିଷଟି? ଅଦିତିର ଓଠ 
କଣରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। କଲେଜର ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷରୁ ସମସ୍ତେ ଜଣାଜଣି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କୃଷ୍ଠାର ଜଣେ ବୟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଅଛି। ବୟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ କହିଲେ 
ଯେଉଁ ହାଲୁକା ରୋମାନ୍‌ସ କଥା ମନକୁ ଆସେ, ଏ ସେଇମିତି କଫି ହାଉସ୍‌ 
ବା ସିନେମା ହଲ୍‌ର ସାଥି ନୃହଁ। ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍‌କ କିଛି। କୃଷ୍ଣା ସିନା ଉପରେ 
ପଡ଼ି କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତା' ଆଖିର ନରମ ଚାହାଣୀ, 
ବିନା କାରଣରେ ଓଠରେ ଖେଳି ଯାଉଥ୍‌ବା ମାଦକଭରା ହସ କହିଦେଉଥ୍‌ଲା 
ଯେ ସେ ତା'ମନର ମଣିଷକୁ ଖୋଜି ପାଇ ଯାଇଛି। କିଏ ଜଣେ ସେଇ 
ପୁଅଟିର ନାଁକୁ କଲେଜରେ ପ୍ରଚାର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା - ପାର୍ଥସାରଥୀ । ଡ଼ବଡ଼ବୀ 
ଅରୁଣା କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲା, “ଆରେ ଯାଃ - ବଡ଼ ବେଖାପ 
ହୋଇଗଲା ନାଁ ଟା । କୃଷ୍ଣାର ପ୍ରିୟ ମଣିଷ ସିନା ପାର୍ଥ ହେବା କଥା । ପାର୍ଥସାରଥୀଙ୍କୁ 
ସେ ପୂଜା କରିପାରେ, ନୈବେଦ୍ଯ ଦେଇପାରେ, କିନ୍ଧ ଭଲପାଇବାଟା ତ ପୋଷାଇବ 
ନାହିଁ... ଏଇ କୃଷ୍ଣା ତୂ ତୋର ତାଙ୍କୁ ଆଫିଡ଼ାଭିଟ୍‌ କରି ନାଁଟା କେବଳ 
ପାର୍ଥ କରିଦେବାକୁ କହି ଦେ। ତେବେ ସିନା ମାନିବ।” 

କିଛି ନ କହି କୃଷ୍ଣା ଅଳ୍ପ ହସି ମୂଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା 
ସବୁଦିନ ଭଳି। ହେଲେ ତା” ପରଠୁ କଥା ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା - କୃଷ୍ଣାର ପା୍ଥ”। 
ଅଦିତିକୁ କିଏ ଜଣେ ଥରେ ମାଷ୍ଟର କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଛକ ପାଖରେ ଦେଖାଇ ଦେଇଥୁଲା 
ସେଇ ପୁଅଟିକୁ - ହେଇ ଦେଖ ଦେଖ, କୃଷ୍ଣାର ପାର୍ଥ । 

ସାଧାରଣ ଚେହେରା, ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚତା ନେଇ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷର 
ଯୁବକଟିଏ । ଗୁଡ଼ାଏ ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ ନୁହଁ କି ଗୁଡ଼ାଏ ବୁଦଧିମତ୍ତା ତା” ମୁହଁରେ ଝଲମଲ 
କରୁନାହିଁ। ସାଧାରଣ କଲେଜରୁ ବି.ଏ. ପାସ କରିବା ପରେ ସେ ରିଜିଓନାଲ 
କଲେଜରେ ବି.ଏଡ଼୍‌. କରୁୂଛି। ଅଦିତିକୁ ଭାରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା। ଏଇ 
ପୁଅଟି ଭିତରେ କ'ଣ ଏମିତି ଦେଖିଲା କୃଷ୍ଣା? କି ସ୍ଵପ୍ଧର ମୋହରେ ସେ 
ନିଜକୁ, ନିଜର ଜୀବନକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେ ? 

କେଜାଣି, କିଛି ଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ପୁଅଟି ଭିତରେ। ନହେଲେ କି 
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କୃଷ୍ଣା ଭଳି ସିରିୟସ ଝିଅ ଏତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଫ୍ରେମ କରିବସିଥାଆନ୍ତା ? 
ଅଦିତି ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା। ତଥାପି ତା' ମନରେ ସଂଦେହଟିଏ ଥୁଲା। 
କ'ଣ ହେବ ତା” ବାପା ମା” ଜାଣିଲେ ଏ ବିଷୟରେ ? ସେମାନେ ଅବଶ୍ଯ 
ଏତେଟା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନୃହନ୍ତି। କିନ୍ଧ ନିଜ ଝିଅ କଥା ଯେତେବେଳେ... 

ଦିନେ ଜାଣିଗଲେ ସେମାନେ । ଭୂବନେଶ୍ବର ଆଧୁନିକ ସହର ହୋଇପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ଭଳି ଘଟଣା ଏଠି ବେଶୀ ଦିନ ଲୁଚି ରହେ ନାହିଁ। ଆଉ 
ଥରେ କୃଷ୍ଣା ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପରେ ଯେଉଁ ଭୟ ଅଦିତି ମନରେ ଥୁଲା 
ସେଇଟା ସତ ହୋଇଗଲା। ମଉସା ମାଉସୀ ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀ ଏକ କରି 
ଥୋଇ ଦେଲେ। ହୁଏତ ଭଲ ଘରର ଭଲ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ମାନିନେଇଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ଧ ଏ ଯେ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିର 
ପରିବାରର କରଣ ପିଲା । ବି.ଏଡ଼୍‌. ପରେ ହୁଏତ ସାଧାରଣ ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ନେବ, କିନ୍ଧୁ କୃଷ୍ଣାର କ'ଣ ସେ ଯୋଗ୍ୟ ? 

ଘରର ଦୂଃସହ ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ମୁହଁ ଖୋଲି କୃଷ୍ଣା କାହାକୁ କିଛି 
କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥ୍ଲା। ସବୁ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତା” ଚେହେରାରେ ! 
ତା” ଓଠରେ ସବ୍ରବେଳେ ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ହସ ଖଣ୍ଡକ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳୁ ନ ଥ୍ଲା। 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତା'ର କଲେଜ ଆସିବା ବଂଦ ହୋଇଗଲା। କୃଷ୍ଣା ଘର 
ପାଖରେ ରହୂଥ୍‌ବା ଝିଅଟି କହିଲା ଯେ ଟି:ସି. ନେଇ ତାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ତାଂ ବାପା ମା'। ସେ ସେଇଠି ମାଉସୀ ଘରେ ରହି ବି.ଏ. 
ପଢ଼ିବ। କିଛି ନ ହେଲେ ଦୂରେଇ ତ ରହିବ ସେ ପାର୍ଥ ସାରଥୀ । 

ଘଟଣାଟା ଦିନା କେତେ ଅଦିତିର ସାଙ୍ଗ ମହଲରେ ଭୀଷଣ ଚର୍ଚାର ବିଷୟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ସେମାନେ ଯେଉଁ ମୁହଁ ବଢ଼ା, ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ନେଇ 
ଯ଼କ୍ତି କରୁଥ୍‌ବା ଝିଅଦଳକ ଥୁଲେ, ସେମାନେ ଏଭଳି କିଛି ଚୂପଚାପ ମାନି 
ନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏ କେଉଁ ମାନଧାତା ଅମଳର କଥା ହୋଇଛି ନା 
କ'ଣ ? ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ସାବାଳିକାକୁ ତୂମେ କେଉଁ ଅଧ୍‌କାରରେ ଏମିତି 
ଧରିବାଂଧି ଦୂରକୁ ଚାଲାଣ କରି ଦେବ ? 

ଅରୂଣା ହସିଥ୍‌ଲା। କହିଥ୍‌ଲା, “ତୁମେ ସବୁ ଭାବୁଛ କୃଷ୍ଣା ଭଳି ଝିଅ 
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ନୀରବ ଭାବରେ ଏଭଳି ନିଷ୍ପରି ମାନିନେବ। ଆରେ ସେ ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ 
ଗଢ଼ା। ତା' ଭଳି ଝିଅମାନେ ଥରେ ମନ ସ୍ଥିର କରି ନେଲେ ଆଉ ହନନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଏବେ ସେ କେବଳ ତା' ପାଠ ପଢ଼ା, ଆଉ ପାର୍ଥର କୋର୍ସ ଶେଷ 
ହେବା ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଛି। ଥରେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ରଖେ କିଏ ? 

' ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଭିତରେ ଯଦି ସେ ପୁଅ ତାକୁ ଭୂଲିଯାଏ, ତେବେ...’ 

“ଆରେ ଯାଃ - ପାର୍ଥ କେବେ ତା’ କୃଷ୍ଣାକୁ ଭୁଲିଛି ନା ଭୁଲିପାରିବ ? 

ହସାହସିରେ ସେଦିନର ଆଲୋଚନା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ତା'ପରେ 
କୃଷ୍ଣା କଥା କେବେ ଯେ ଉଠିନି ତା” ନୁହଁ। କିନ୍ତୁ ଅନେକଟା ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ବିଷୟଟି। ଆଗରେ ଯେ ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷା। ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ 
ପରେ ହିଁ ସଞ୍ଜୀବ ସାଙ୍ଗରେ ଅଦିତିର ବାହାଘର ହୋଇ ସେ ଆମେରିକା 
ଚାଲିଗଲା। ସେଇ ଯେଉଁ ଦେଶ ଛାଡ଼ିଥୁଲା, ତା'ପରେ ଏଇ ଏବେ ଆସିଛି। 
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତା'ର କେତେ କଥା ଗପିବାର ଅଛି କୃଷ୍ଣା ସାଙ୍ଗରେ । 
କୃଷ୍ଣଠାର ନିଜ କଥା, ତା” ପାର୍ଥ କଥା ଆଉ ଅଦିତିର ସାତ ବର୍ଷର ନୂଆ 
ଜୀବନ କଥା । ମନଟା ପୁଲକିତ ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ଲା ତା'ର । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆନଂଦ ଅଦିତି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ଲା। - ମା'କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୂଥ୍ବା ଅଠର ବର୍ଷର ଝିଅ ଶ୍ୟାମଳୀ 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବା କ୍ଷଣି କହିଲା, “ନାନୀ ମ, ତୁମର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଆସିଛନ୍ତି। 
ବାବୁ କହିଲାରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସାଇ ରଖିଛି। ଅରୂଣା ନା କ'ଣ” 

ଅରୁଣା |! ସେ ଫେରିଲାଣି ଦିଲ୍ଲୀରୁ । ଅଦିତି “ମାମା ମାମା” ହେଉଥୁ୍‌ବା 
ବବ୍ରନ୍‌ ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ପଶିଗଲା। ଆଉ ଅରୁଣା ହାତ ଧରି 
ତା” ରୂମ୍‌କୁ ଟାଣି ନେଉ ନେଉ ସବୁତକ ନାଲିସ କରିଦେଲା, “ତୋତେ 
ଏତେ ଆଗରୁ ଚିଠି ଦେଇ ରଖିଲି। ତଥାପି ତୁ ପଳେଇଲୁ ଦିଲ୍ଲୀ ? 

“କ”ଂଣ କରିବି କହ। ଚାକିରି କଥା। ଆଜି ସକାଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି। 
ଦେଖ୍‌, ଏଠିକି ଆସିବି ବୋଲି ଅଫିସ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଗଲିନି।” 

“ଭଲ କଲୁ । ଚାହା ପିଇବୁ ତ ? 

ନିଶ୍ଚୟ 
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ଶ୍ୟାମଳୀ ଆସି ମିଠା, ବାରମଜା, ଚାହା ଘର ଭିତରେ ଦେଇଗଲା। 
କାଚ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ସୁଡୁ ସୁଦୂ କରି ଚାହା ପିଉ ପିଉ ଅତି ସାଧାରଣ କଥାରେ 
ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅଦିତି ଆଉ ଅରୂଣା। ଗପିବାକୁ ଏତେ କଥା 
ଅଛି ? 

ହଠାତ୍‌ ଅଦିତିର କ”'ଣ ଯେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। “ଏଇ ଅରୁଣା, ଜାଣିଛୁ ? 
ଆଜି ମଂଦିର ସାମ୍ପାରେ ମୋର ରଞ୍ଜିତା ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା। 
କୃଷ୍ଣାର ମା” ମ। କି ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି। ସେ ଏବେ ପୂରୀରେ। ସେ କହିଲେ 
କୃଷ୍ଣା କୁଆଡ଼େ ସେଇଠି ଅଛି। ତାଙ୍କ ପାଖରେ। ମୁଁ ତ କହିଛି ପୁଣି ଥରେ 
ପୂରୀ ଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯିବି। ଏଥର ତୂ ବି ଚାଲ। ଜମେଇକରି 
ଆଙ୍ଗା ଦିଆ ହେବ।” 

ଜିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚୂପ ରହିଲା ଅରୂଣା। ଯେତେବେଳେ କଥା କହିଲା, 
ସେତେବେଳେ କେମିତି ଗମ୍ଭୀର ଲାଗୁଥୁଲା ତା” ଗଳାର ସ୍ଵର। ଆଗର ଖୁସି 
ଖୁସି ଭାବ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ଏ କୃଷ୍ଣା ଆଉ 
ସେ ଆଗର କୃଷ୍ଣା ନାହିଁ ରେ ।” 

“ମାନେ ?”? 

ବହୁତ ବଦଳି ଯାଇଛି ସେ।”’ 

ଅଦିତି ଅରୁଣା ଆଖିରେ ଆଖି ରଖିଲା। “ସାତ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଜଣେ 
ମଣିଷ ଆଉ ବଦଳନ୍ତା ନାହିଁ ? ତୁ ବଦଳିନୁ ? ମୁଁ ବଦଳିନି ? ତାହେଲେ... 

“ସେ କଥା ନୂହଁ, ଅଦିତି।”” ଅରୁଣା ଢ଼ୋକ ଗିଳି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା। 

କୃଷ୍ଣାକୁ ମାଉସୀ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତା” ବାପା ମା” କିଛି ମାସ 
ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ଦିନେ ମାଉସୀ ପୂଅ ଭାଇର ଗୋଇଂଦା 
ସୂତ୍ରରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥୁବା ଦୁଇ ପ୍ରେମୀଙ୍କ 
ଭିତରେ ମନର ଖେଳ ଏବେବି ଅବ୍ଯାହତ ରହିଛି। ପାର୍ଥସାରଥୀ ନିୟମିତ 
ଭାବରେ କୃଷ୍ଣାକୁ କଲେଢ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ପଠାଉଛି ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟୁରର 
ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେଭଳି ନିୟମିତ ଭାବରେ ଦେଉଛି କୃଷ୍ଣା । 

କୃଷ୍ଣାର ଖାତା ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥ୍‌ବା ଚିଠି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି 
ଦୀପୁ ଭାଇନା ହିଂଦୀ ସିନେମାର ଭିଲେନ୍‌ ଭଳି ଠିଆ ହେଲା। “ହୁଁ, ନଟ୍‌ 
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ବ୍ୟାଡ଼। ନଟ୍‌ ବ୍ୟାଡ଼ ଆଟ୍‌ ଅଲ୍‌! 

ଏଥର କୃଷ୍ଣା ଭାବିଲା ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯିବ। ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଯିବ। 
ଆଉ ଚିଠି ପାଇ ହାଜର ହୋଇଯିବେ ବାପା। ମା” ବି କ'ଣ ଆସିବ ?... 

ନା- ତା' ବାପା ଆସିଲେ ନାହିଁ। ମାଂ ମଧ୍ଯ ନୂହଁ। କେବଳ ବାପାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ କଲିଗ୍‌ ଛୋଟ ଖବର ଦେଇ ଫୋନ୍‌ଟିଏ କରିଥ୍‌ଲେ। ରାଧାରଞ୍ଜନ 
ବାବୁ ଅସୁସ୍ଥ। ତାଙ୍କର ହାର୍ଟ ଟ୍ରବଲ୍‌ ବାହାରିଛି। ଝିଅକୁ କହିବେ ଶୀଘ୍ର ଆସିବ।' 

କୃଷ୍ଣା ସେଇଦିନ ନୀଳାଚଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ବସି ଏକାମୁହାଁ ହୋଇ ଘରକୁ 
ଚାଲିଆସିଥ୍ଲା। ଛାତିରେ କୋହ। ଆଖିରେ ଲୁହ। ମାତ୍ର ସତଚାଳିଶ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ କଂଣ ଏମିତି ହୋଇଗଲା ବାପାଙ୍କର । କେବଳ ହାର୍ଟ ଟ୍ରବଲ୍‌ ବାହାରିଛି 
ନା ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି। ସେ ଦୂରରେ ଅଛି ବୋଲି କଥା ଲୁଚାଉ ନାହାନ୍ତି 
ତ? 

ଗାଡ଼ି ଳୋଟ୍‌ ହୋଇ ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା । 
ସେଇ ଅସମୟରେ ଖଟ ଉପରେ ଚିତ ହୋଇ ନିଦରେ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ବାପା। ପାଖରେ ମା” ବସିଥ୍‌ଲେ। ଝିଅକୁ ଦେଖି ଜଡ଼େଇ ଧରିଲେ ନାହିଁ। 
ଗୁଡ଼ାଏ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲେ ନାହିଁ। ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଆଗ୍ନେୟଗିରି 
ଜୀବନ ପାଇଲେ ଯେମିତି ଗରି ଉଠେ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ସେ। 
“କ'ଣ ଚାହୁଁଛୁ? କହ, କ'ଣ ଚାହୁଁଛୁ? ଆଉ କ'ଣ ହେଲେ ତୋ ମନ 
ଶାନ୍ତି ହେବ ?' 

କୃଷ୍ଣା ସ୍ତଚ୍ତ। ମା' ଏସବୁ କ”ଣ କହୁଛି ? ଏମିତି ସମୟରେ ଏସବୁ କଥା 
କାହିଁକି? ତେବେ କଂଣ ତା'ରି ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ତା । ତା' ପାଦତନଳୁ 
ମାଟି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କୂଢ଼େଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଆକାଶ। “ମାଂ...” 
କୃଷ୍ଣାର ସ୍ଵର ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା । 

“ମା” ବୋଲି ଡ଼ାକିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁନି ତୋତେ ? ଏମିତିଆ ଝିଅକୁ 
ମୁଁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ସହରରେ ନାକ କାଟି ରଖି ଦେଲା। ବାର ଲୋକଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ବାର କଥା। ସାନ ଭଉଣୀ ଦିଇଟାଙ୍କର ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିବା 
ବଂଦ ହୋଇଗଲାଣି। ଭାବିଥ୍‌ଲି ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ବୁଝି ଫେରିବ। ସତ୍‌ ବାଟରେ 
ଏଥର ଯିବ। ହେଲେ ଦେଖ - ଏ ତ ଆମ ଜୀବନ ନେବାକୁ ବସିଲାଣି।'' 
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କୃଷ୍ଣା ଏ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣରେ ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇଗଲା। ସେ ତେବେ 
ଅସଚ୍‌ ବାଟରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା!। କାହାକୁ ମନ ଦେଇ ଦେଲେ, କାହା ପାଇଁ 
ଛାତି ଭିଚରେ ସ୍ବପ୍ନର ଢ଼େଉ ଖେଳାଇଲେ, ସେଇଟା କ'ଣ ଅସତ୍‌ପଣିଆରେ 
ଯାଏ ? 

ମାଂ ପାଟିରେ ବାପାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିସାରିଥ୍‌ଲା। ସେ ମଧ୍ଯ ଜୁଳ୍ପଜୂଳୁ 
ହୋଇ ଝିଅକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ। ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଶୋକ। 

ଆଖି ତଳକୂ କଲା କୃଷ୍ଣା । ଆଖି ଡ଼େଇଁ ଯେ ଲୁହ ସବ୍ର ବୋହି ଆସୁଛନ୍ତି। 
ଅଟକେଇ ପାରୁନି ସେ। 

ହଠାତ୍‌ ତା” ହାତଟା ଧରି ମା” ତାକୁ ଟାଣି ନେଲା। ବାପାଙ୍କ ପାଦ 
ଉପରେ ତା” ନିଜ ହାତଟା ମାଡ଼ି ଦେଇ ତୀବ୍ରସ୍ବରରେ କହିଲା, ୯ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କର। ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର। ଆଉ ଦିନେ ସେ ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ 
ସମ୍ପର୍କ ରଖିବ୍ରନି କି ତାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଜିଦି ଧରି ବସିବୁନି।” 

କିଏ ଯେମିତି ବାଳର ମୁଠି ଧରି କୃଷ୍ଣାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପରକୁ ଝିଙ୍ଗିଦେଲା। 
ଯେଉଁ ଆଖିରୁ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଅବାରିତ “ ଗତିରେ ଲୁହର ବୈତରଣୀ 
ବୋହି ଯାଉଥଲା, ସେଇ ଆଖି ଦିଇଟା ଏମିତି ଶୁଖିଲା ଠକଠକ ହେଲା 
କେମିତି ? କୃଷ୍ଣା ଦେହରୁ ନିଗାଡ଼ି ହୋଇ ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ଚାଲି ଯାଉଛି। ସେ 
କିଛି କରି ପାରୁନି, କିଛି ବୁଝି ପାରୂନି। କୋହର ଜୂଆରରେ ଏତେ ସମୟ 
ଟଳୁଥ୍ବା ଶରୀରକୁ କେହି ଯେମିତି କାଉଁରି କାଠି ଛୁଆଁଇ ପଥର କରି ଦେଇଛି। 

ପାଟିରୁ ପଦଟିଏ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା ତା'ର। ସେ ଥରେ ମାଂକ୍ର 
ପୂଣି ଥରେ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା। ବାପାଙ୍କର ଓଠ ଅରିଗଲା, “କଥା ଦେ ମାଂ !”? 

କୃଷ୍ଣାର ପାଦ ଦିଇଟା ଅସାଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି। ଆଉ ଠିଆ ହେବାର 
ଶକ୍ତି ତା'ର ନାହିଁ। ବିଛଣା ଉପରେ ଧପ୍‌ କରି ବସିଯାଇ କେମିତି ଏକ 
ଚାପା ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା, “ବେଶ୍‌, ତୁମେ ଯାହା ଚାହୁଁଛ ସେୟା ହେବ। 
ମୁଁ କଥା ଦେଲି। ଆଜିଠୁ ମୁଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବି ନାହିଁ।”' 
ମନକୂ ମନ ବିଳିବିଳି କରି ଯୋଡ଼ିଲା, ପାର୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ ନୂହଁ କି ଆଉ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ନୁହଁ ।' 

ଜିଛି ଦିନ ଭିତରେ କୃଷ୍ଣାର ବାପା ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ତ ସେମିତି 
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ଜୀବନ ନେଇ ଟଣା ଓଟରା ହେବା ଭଳି ହାର୍ଟ ଟ୍ରବଲ୍‌ ବାହାରି ନ ଥୁଲା। 
କିଛି ଖଷଧ ଆଉ କିଛି ବିଶ୍ରାମ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥ୍ଲା। ସେ ଯେଉଁ ଦିନ ଚାକିରିରେ 
ଜଏନ୍‌ କଲେ, ସେଇଦିନ ହିଁ ଦିଲ୍‌ ଫେରି ଗଲା କୃଷ୍ଣା। i 

ଏ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ କୃଷ୍ଣା । କିଛିଟା ଗମ୍ଭୀର । କିଛିଟା ଅନ୍ଯମନସ୍କ। 
ନିଜ ଭିତରେ, ଗୋଟାଏ ନିଜସ୍ଵ ପୃଥ୍ବୀରେ ନିଜକୁ ବଂଦୀ କରି ରଖି ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ସେ | ତା'ରି ଭିତରେ କିଛିଟା ଗତାନୁଗତିକତା । ମାଉସୀ ଘର, କଲେଜ, ଲାଇବେରୀ, 
ପୁଣି ମାଉସୀ ଘର । ଏହାରି ଭିତରେ ଘୂରୂୁ ଘୂରୁ ଦିନେ ବି.ଏ ପାସ କରିଗଲା 
ଓ ଏମ୍‌.ଏ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆଡ଼ୁମିସନ୍‌ ନେଲା। 

ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ଦିନେ ଘଟିଗଲା ଘଟଣାଟି। ସେଦିନ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିରୁ 
ଦିପହରେ ଫେରିବା ବେଳେ ବସ୍‌ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାକୁ। ଦେହ ବି ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଭଲ ନ ଥୁଲା। ସେଥିପାଇଁ ଖରାରେ ଆଉ ଅଧ୍‌କ ସମୟ ଠିଆ 
ନ ହୋଇ ଅଟୋରିକ୍ରାରେ ମାଉସୀ ଘରକୁ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ। ବୁଲାଣିଆ 
ବାଟରେ ନ ଯାଇ ରିଜ୍‌ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ନେଇଗଲା ଅଟେରିକ୍ସାବାଲା। ଅନ୍ଯ 
ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ କୃଷ୍ଣା ମନା କରିଥାଆନ୍ତା। ବେଶୀ ପଇସା ପଡ 
ପଛକେ ଆର ବାଟେ ଯିବାକୁ କହିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ସେଦିନ ତା'ର ନିଜ ଭିତରେ 
ବି କିଛିଟା ଅସ୍ତିରତା। ଶୀଘ୍ର କେମିତି ଘରେ ପହଞ୍ଚିବ। ନେଉ ଯେଉଁପଟେ 
ହେଲେ। 

ରିଜ୍‌ ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମାରୂତି ଭ୍ଯାନ୍‌ଟିଏ ଅଟ କିଗଲା 
ଅଟୋରିକ୍ସା ସାମ୍ନାରେ । ଦୂମଦୂମ କରି ଭ୍ଯାନ୍‌ ଭିତରୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲେ ପାଞ୍ଚଟା 
ଟୋକା। ଅଟୋରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଭୂସିଟାଏ ମାରି ଏକା ଟଣାରେ କୃଷ୍ଣାକୁ ଠେଲି 
ଭରି କରିଦେଲେ ଗାଡ଼ିର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ । 

ଏସବୁ ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ହୋଇଗଲା ଯେ ନିଜେ କୃଷ୍ଣା କିଛି 
ବୃଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। ପାଟି କରିବାର ଅବସର ମଧ୍ଯ ପାଇଲ' ନାହିଁ। ପାଟି 
କରିଥ୍‌ଲେ କିଏ ବା ଶୂଣିଥାଆନ୍ତା ? ଦିନ ଦି'ପହରେ ରିଜ୍‌ ଆଖପାଖରେ କିଏ 
ଆଏ ଯେ ! କେମିତି ସବୁ ଅଂଧାର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତା” ଚାରିପଟେ । 
| ଅଦିତି ଭିତରେ ରକ୍ତ ଯେମିତି ଜମାଟ ବାଂଧି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳକ୍ର, 
“କ'ଣ କହୁଛୁ ତୁ ? କୃଷ୍ଣାକୁ ଗୁଣ୍ଡା ଉଠେଇ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 
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“ନେଇ ଯାଇଥ୍ଲେ ତ!” 

“ରେପ୍‌ ?”? ସେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି ପଚାରିଲା। 

ଅରୁଣା ଓଠ ବଙ୍କେଇ ଶୁଖିଲା ହସଟାଏ ଖେଳାଇଲା। ““ନା- ତା'ର 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ କଥା ଏତେବାଟ ଆଗେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଭୂସି ଖାଇଥ୍‌ବା 
ଅଟୋରିକ୍କାବାଲା ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଖ ପୋଲିସ ଷ୍ଷେସନ୍‌ରେ 
ଖବର ଦେଲା। ଆଉ ସେଠିକାର ନୂଆ ଥାନା ଇନ୍‌ଚାର୍ଚ୍ଚ ଦଳବଳ ଧରି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ। ୱାକିଟକିରେ ଅନ୍ଯ ପୋଲିସବାଲାଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରି, ମାରୁତି 
ଭ୍ୟାନ୍‌ଟିକୁ ଟ୍ରେସ୍‌ କରି କିଛି ଅଘଟଣ ହେବା ଆଗରୁ ସେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କର 
ଆଦ୍ଧଲାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ।” 

“ଆ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ୍‌” ଅଦିତି ସ୍ବସ୍ତିର ନିଶ୍ନାସ ନେଲା। 

“ନା ରେ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ଦେ ନାହିଁ।” 

“ମାନେ ? 

କୃଷ୍ଣା ତ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ବାଟରେ। ତା'ପରେ ତାକୁ କିଏ 
କୋଉଠିକି ନେଲା, କେମିତି ରଖିଲା, ସେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। ପୋଲିସ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ତା” ଜ୍ଞାନ ଫେରିଥୁଲା। କିନ୍ଧ ସକ୍‌ରେ ତା” ପାଟିରୁ 
କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ଖାଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆବାକଜାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା। 
ପୋଲିସ ତାକୁ ପାଖ ନସ୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ । ଭୋରରୁ ଭୋରରୁ ଯାଇ 
ଅବସ୍ଥା ଟିକିଏ ଭଲ ହେଲା ତା'ର। ସେତିକିବେଳେ ତା'ଠୁ ମାଉସୀ ଘର 
ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ନେଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦିଆଗଲା।” 

ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା, ଗୋଟିଏ ଖରାପ ଗ୍ରହର କକ୍ଷରେ 
ବାଂଧି ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ କୃଷ୍ଣା ବରିଗଲା। ତାହେଲେ ପୁଣି' ଅସୁବିଧାଟା କୋଉଠି 
ତା' ଅଦିତି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା। ସେଇ. ଅବରଝ। ଆଖିରେ ଅରୁଣା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା 

ଅରୂଣା କହିଲା, ‘କଥାଟା ଚପିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତ... |”? 

କିନ୍ଧ ? i 

ଖବର ପାଇ କୃଷ୍ଣାର ବାପା, ମା' ପରଦିନ ହିଁ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲି 
ଆସିଲେ । ଦୀପୂ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରୁ ଘରକୂ ଆଣିବା ପରଠୁ ହିଁ ଘର 
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ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କନ୍‌ଫରେନ୍ସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ନିଜ ଖଟରେ ପଡ଼ି ରହି 
ଜୃଷ୍ଠା ମାଉସୀ ଶୋଇବା ଘରର ବଂଦ କବାଟକୁ ଦେଖୁଥୁଲା। ଆଲୋଚନାର 
ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର କିଏ, ତାହା ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୂଲା। ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ 
ଅରେ ଏମିତି କନ୍‌ଫରେନ୍ସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏଇଠି। ଏଇଭଳି। ଉଭୟର ଚରିତ୍ର 
ସମାନ । କେବଳ ଘଟଣାକାଳ, ପରିସ୍ଥିତି ଆଉ ବିଷୟବସ୍ତୁ ବଦଳିଯାଇଛି। 

ବିନା କୌତୂହଳରେ ସେ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲା। ମିଟିଙ୍ଗର ନିଷ୍ଠରି 
ତ ନିହାତି ଜାଣିବା କଥା। 

ରାତି ଡ଼େରିରେ ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଲା। ମା' ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, 
“ତ୍ର ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଚାଲ ରେ ମା”। ଦରକାର ନାହିଁ ଆଉ 
ପଢ଼ିବା ।” 

ଦୀପୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା, “ଏଠି ରହିଲେ ତୋତେ ବାରମ୍ବାର 
ପୋଲିସ ଓ କୋର୍ଟ ଚକ୍କର୍‌ରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ। କେବଳ ଟାଣି ହେଉଥ୍‌ବୁ 
ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଅପମାନିତ ହେଉଥ୍‌ବ୍ର। ଖାଲି ସେତିକି ନୃହଁ, ପବ୍ଛିକ୍‌ ପାଇଁ 
ତୁ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇଯିବୁ।” 

ତା'ହେଲେ ? 

“କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି। ମୋର କେତେ ଜଣ ଚିହ୍ନା ଅଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ମୁଁ କାଲି ପୋଲିସ କେସ୍‌ ବଂଦ କରେଇଦେବି।”’ 

ଏଥର ମାଉସୀର ପାଳି। “ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟାରୁ ତ କିଛି ଅଘଟଣ ହୋଇନାହିଁ। 
ଆଉ କାହିଁକି କଥା ଗଡ଼େଇବା। କଥା ଯେତେ ଗଡ଼ିବ, ସେତେ ଆବର୍ଜନା 
ଏକାଠି ହେବ!” 

ବାପା ତା' ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଲେ, “ତୁ ଆମ ସମାଜ କଥା ଜାଣିନ, 
ମା' ? ଅଯଥାରେ ବଦନାମ କରିବେ। ଦୋଷ କଲା କିଏ, ଭୋଗିବ କିଏ ?” 

କୃଷ୍ଣା ଫାଙ୍କା ଆଖିରେ ତା” ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଚାରିଜଣ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା। ଚାରି ଯୋଡ଼ା ଆଖିରେ ବିନତି। ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ନିଶାରେ 
କୃଷ୍ଣା ଯେମିତି କଠିନ ହୋଇ ନ ବସେ । 

କାନ୍୍ରରେ ଝୁଲୁଥ୍୍‌ବା ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗୁ ଉପରେ ଆଖି ରଖିଲା କୃଷ୍ଣା । କେବେ କେଉଁ 
କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଛି ଯେ ସେ ଏବେ କରିବ ! 
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“ଠିକ୍‌ ଅଛି। 

କୃଷ୍ଣା କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଯେତେଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେତେଟା 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା। ପରଦିନ ସକାଳର ଖବରକାଗଜ ଖୋଲି 
ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲା ଦୀପୁ। କୃଷ୍ଣାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବା ପାଇଁ ସେ କେବଳ 
କୃଷ୍ଣାଠଁ ପ୍ରତିଶ୍ରିତି ନେଇଥ୍‌ଲା। ଅନ୍ଯ କାହାଠାରୁ ଯେ ସେଭଳି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ନେବା 
ଆବଶ୍ୟକ, ସେ ଚିନ୍ତା ତା' ମନକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା। ଓଃ, ବଡ଼ ଭୂଲ ହୋଇଗଲା |! 
ଅନ୍ତତଃ ଅଟୋରିକ୍ରାବାଲାଟି କଥା ତ ତା'ର ନିହାତି ଭାବିବା ଉଚିତ ଥୁଲା। 
ଏବେ ହେବ କ'ଣ ? ଅଟୋରିକ୍ସାବାଲାଟିର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ସାକ୍ଷାତକାର ଯେ 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରି ସାରିଲାଣି । ଲୋକଟି ଉପରେ ରାଗ ହେଉଥଲା ଦୀପୂର, 
କିନ୍ଧୁ ସେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା। ଏଇମିତି ଭୂସି ଖାଇ, 
ଠିକଣା ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ରକ୍ଷା କରି ହିରୋ” ହୋଇଯିବାର କୃତିତ୍ଵକୁ 
ସାଧାରଣ ଅଟୋରିକ୍ସାବାଲାଟି କେମିତି ହାତରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଆନ୍ତା ? 

 'ଚା'ପରେ ?”? ଅଦିତି ପଚାରିଲା । 

“ସେତିକିରେ ହେଲେ କଥା ବଂଦ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା। ଅନ୍ତତଃ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଟପି ଖବର ବାହାରକୁ ଯାଇ ନ ଥାଆ୍ତା।”’ 

.କିନ୍ଧୁ କୃଷ୍ଣା କେସ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେଇଥ୍‌ବା ଖବର ସ୍ଥାନୀୟ ମହିଳା 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କାନରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଖବର ମଧ୍ଯ ଜଣାଜଣି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ପାଞ୍ଚଜଣ: ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେଉଛି କୋଉ ସିନିୟର୍‌ 
ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ପୁଅ। ବାସ୍‌ - ଦୁଇ ଖବରକୁ ଏକାଠି କରି ଭୀଷଣ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ସେମାନେ । ଯେହେତୁ କୃଷ୍ଣା ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଛାତ୍ରୀୟ ତେଣୁ ଏହାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସୁଯୋଗ ମନେକରି ସେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ 
ସହିତ ହାତ ମିଳେଇଦେଲେ ସେଠିକାର ଛାତ୍ରସଂସଦର କେଇଜଣ ଭାବୀ ନେତା ! 
ଖବରକାଗଜ, ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ କୃଷ୍ଣା-ହରଣ କେସ୍‌ର ରୀତିମତ ତନାଘନା ଆଲୋଚନା, 
ତର୍କବିତର୍କ ଚାଲିଲା । କିଏ କେଉଁଠୁ କୃଷ୍ଣାର ଫଟୋ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଛପେଇ 
ମଧ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଯେଉଁ କଥାକୁ ପ୍ରଥମରୁ ଲୁଚେଇଦେବାକ୍ର ବସିଥ୍‌ଲେ କୃଷ୍ଣାର 
ଘର ଲୋକମାନେ, ସେଇଟା ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ 
କରିବାର କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ। 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଉତ୍ତେଜନା ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା। ପାଞ୍ଚ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ପୋଲିସ 
ହାଜତରେ ପୂରେଇ ପୁଣି ଜାମିନରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା। ମହିଳା ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ 
କଥା ଦିଆଗଲା ଯେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆହେବ। 

କୃଷ୍ଣା ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆଉ ନ ରହି ଭୂବନେଶ୍ବର ଫେରି ଆସିଲା। 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ତାକୁ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। 
ଏମିତି ଗାରଡ଼େଇ ଗାରଡ଼େଇ ତାକୁ ସବୁ ଚିହ୍ପା ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷମାନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ୨ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଟିଡ଼ିଆଖାନାର ଜନ୍ଧୁଟିଏ ପାଲଟିଯାଇଛି ସେ। ସେ 
ତ ସେଇ ଝିଅ | ଯାହା ଥୁଲା ସେୟା ଅଛି। ଅନେକ କିଛି ହୁଏତ ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା 
ତା” ଜୀବନରେ, ହଳାହଳ ବିଷର ଧାରାଟିଏ ତା” ଧମନୀରେ ବୋହୁଥ୍‌ବା 
ରକ୍ତରେ ମିଶିଯାଇ ତା’ ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ହୁଏତ ବିକଳାଙ୍ଗ କରିଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା, 
କିନ୍ଧ କିଛି ବି ହୋଇନାହିଁ। ତାହେଲେ ? 

କିଏ ଗୋଟାଏ କଲେଜ ପିଲା ପାନ ଦୋକାନ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହୋଇ 
ଥାଟ୍‌ରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ହଠାତ୍‌ ମନ୍ତବ୍ଯ କଲା, “ପଞ୍ଚ ପାଣ୍ଡବ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ହେ ଦୌପଦୀଙ୍କୁ ନେବା ପାଇଁ।”” ତା'ପରେ କେଇଜଣଙ୍କର ଅଶ୍ଡୀଳ 
ହସ । 

କୃଷ୍ଣଠାର ପାଦ ପଥର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ମୁହଁଟି ତା'ର ଆଉ ଟିକିଏ କଠିନ ହୋଇଗଲା। ସେ କିଛି 
କାହାକୁ ନ କହି ଘରକୁ ଆସିଲା। ହେଲେ ଦିନକୁ ଦିନ ସେ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ । 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ଅରୁଣା, “ତୁ କ'ଣ ଆମ ଏଠିକା କଥା ଜାଣିନୁ ? 
କୃଷ୍ଣା ହଠାତ୍‌ ଚର୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇଗଲା। କିଏ କିଏ କୁହା କୁହିଁ ହେଲେ 
ଯେ ନସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ କଥା ମିଛ। ସାରା ରାତି ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ଆଦ୍ଧାରେ କଟେଇଥ୍‌ଲା 
ସେ।” 

ତା'ପରେ ? 

“ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ ? ମଉସା ମାଉସୀ ବର୍ଷଟାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ତାକୁ ବାହା କରି ଦେବାକୁ ବସିଲେ। ସେମାନେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ କଥା ଦବିଯାଇଥ୍‌ବ 
ସେତେବେଳକ୍ର। କିନ୍ଧୁ ସେମିତି କ'ଣ ହୁଏ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ? କୋଉଠି 
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କିଛି ସ୍ଥିର ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା... ଏତିକି ବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ଘଟଣାଟିଏ 
ଘଟିଲା। ଦିନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ପାର୍ଥ” 

“ପାର୍ଥ । ସେଇ ପାର୍ଥ ? 

““ଦ୍ଁ। ସେଇ ପାର୍ଥ। କୃଷ୍ଣା ତା' ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେବା ପରେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚାକିରି ନେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼। କାହାଠୁ ଜାଣ 
ଏସବୁ ଖବର ପାଇ ଏକାମୁହାଁ ହୋଇ ଟାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ଏଠିକି। ସିଧା କୃଷ୍ଣା 
ଘରେ । ଦେଖିବାକୁ ସିନା ଏମିତି ସାଧାରଣ, ହେଲେ ତା” ଚିନ୍ତାଧାରା, ତା' 
ମନୋବଳ ଅତି ଅସାଧାରଣ । ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ସେ ବିନା 
ଉପକ୍ରମଣିକାରେ କହିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ସେ କୃଷ୍ଣାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହେଁ 

“ଏତେ ଗୁଜବ ସତ୍ତ୍ବେ ବି?” 

“ଭାବି ଦେଖ୍‌ କି ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ସେ ପାର୍ଥ। ଜାଣିଛୁ ସେ କ'ଣ 
କହିଥ୍ଲା ? କହିଥ୍ଲା - କୃଷ୍ଣା ଜୀବନରେ ଯଦି ସତରେ ଏଭଳି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
ଘଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ବି ସେ ତାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥାଆଚ୍ତା 
ଆଉ ନିଜେ କୃଷ୍ଣା ଯେତେବେଳେ କହୁଛି ଯେ କିଛି ବି ଘଟିନାହିଁ ତେବେ 
ସେଇଁଟା ହିଁ ଧୂବ ସତ୍ୟ। ତା” କୃଷ୍ଣାକୁ ଅବିଶ୍ପାସ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠୁନାହିଁ। 

“ମଉସା ମାଉସୀ ? 

କୃଷ୍ଣାର ବାପା ମାଂ ତ ଜାଣ ହାତରେ ସ୍ଵର୍ଗ ପାଇଗଲେ। ହାତରେ 
ଝିଅ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ, ସେ ପୁଣି ଯାହିତାହି ପିଲା ନୃହଁ। 
.କଷଟି ପଥରରେ ପରୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଚରିତ୍ରବାନ ପୂଅ। ଆଉ ଅଧୁକ 
କ”ଣ ଦରକାର ? 

ଅଦିତି ଏ ତେବେଳକୁ ହସିଦେଲା। ତାକୁ ଗପମାନଙ୍କର ଏମିତି ହ୍ୟାପି ଏନ୍‌ଡ଼ିଙ୍‌ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ। ସେଇ ପୂରୁଣା ପରୀ କାହାଣୀ ପରି। “ରାଜା ରାଣୀ 
ସୁଖରେ ଘର ଦ୍ଵାର କରି ରହିଳଲେ। ମୁଁ ଗଲାରୁ ମୋତେ ବସିବାକୁ କହିଲେ 
ନାହିଁ କି ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଯାଚିଲେ ନାହିଁ! 

ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ। ଏଥର ଶ୍ୟଯାମଳୀକୁ କହି ଆଉ କପେ 
ଚାହା ପିଆଯାଇପାରେ। 

“ମୋ କଥା ସରିନି, ଅଦିତି।”” ଅରୁଣା ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା। 
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“ଆଉ ପୁଣି କ'ଣ ?”' 

“ଏତେ ସମୟ ଶୁଣିଲୁ, ଅଥଚ କାହାଣୀର ଶେଷଟା ଶୁଣିବୃନି ? 

ଶେଷ ? ରାଜାରାଣୀଙ୍କ ବାହାଘର ପରେ ତ କାହାଣୀ ଶେଷ ହୋଇଯିବା 
କଥା। 

““ନା- ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାର୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ କୃଷ୍ଣାର ବାହାଘର ହେଲା ନାହିଁ।'” 

ବାହାଘର ହେଲା ନାହିଁ ? ଏ କି ବିଷମ ଅବସ୍ଥା ? ଗପର ଏମିତି ଛଂଦପତନ 
ତ ହେବା କଥା ନୃହଁ। 

“ବାହାଘର ହେଲା ନାହିଁ। କାରଣ ନିଜେ କୃଷ୍ଣା ବାହା ହେବାକୁ ମନା 
କରି ଦେଲା। ସେ ତା” ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥ୍‌ଲା ଯେ। ସେଇ 
ଦଃଖରେ ମଉସା ଚାଲିଗଲେ । ମାଉସୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ଦେଖିଲୁ।” 

“ଆଉ ପାର୍ଥ ? 

““ପ୍ରାର୍ଥ ? ପାର୍ଥ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି। କାଳେ କୋଉ 
ଦିନ ମନ ପରିବର୍ଗନ ହେବ କୃଷ୍ଠଣାର। ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କଠୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ କାଳେ କୋଉ ଦିନ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦେବ 
ପାର୍ଥକୁ। ସେଇ ଆଶା ନେଇ ବଞ୍ଚିଛି ସେ।”” ଅ୬ 
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ଜେଜେ ହେବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି 


ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ସୁରେଶ। ସେଇଠି 
ଖଟ ଉପରେ ଗଦା ହୋଇଥ୍‌ବା କଚା ଲୂଗାକୁ ଭାଙ୍ଗି ସ୍ତୀ ରୂନା ଥାକରେ 
ରଖୂଥ୍ଲା। 

ତୁମେ ଏଇଠି ଅଛ, ମୁଁ ଘର ସାରା ଖୋଜି ସାରିଲିଣି। 

“ଆହା, ବିଶାଳ ରାଜମହଲରେ ରହୂଛ ନା! ଷାଠିଏ ବଖରାର ଘର 
ଭିତରେ ଖୋଜି କେମିତି ପାଇବ ରାଣୀ ମାଂଙ୍କୁ ୨ ତେବେ ରାଣୀ ହଂସପୁରରେ 
ଆଗ ଦେଖିବା ତୂମର ଉଚିତ ।”” ରୂନା ହସି ଦେଇ କହିଲା । 

ଅନ୍ୟବେଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁରେଶ ଚିଡ଼େଇ ଥଆାଆଚନ୍ତା। ହୁଏତ କହିଥାଆନ୍ତା, 
“କାଇଁ, ମୋ ହୃଦୟଟା କ'ଣ କେଉଁ ପ୍ରାସାଦରୁ କମ୍‌ ନା କଂଣ ? ସେଇଠି 
ଯେତେବେଳେ ରାଜରାଣୀ କରି ରଖିଛି ରାଜପ୍ରାସାଦ ବା କି ଛାର !” 

ଜିନ୍ଧ ସେ ସେମିତି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ବରଂ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲା, ଆଃ ସବୁବେଳେ ଥଟା ! 

କଣେଇ କରି ତାକୁ ଚାହିଁଲା ରୁନା, “କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

କ'ଣ ହୋଇଛି ?? ଏ ଘରେ ଯାହା ସବୁ କାରବାର ଚାଲିଛି, ସେସବୁ 
କ'ଣ ତୂମ ଆଖିରେ ପଡୁନି ?”” 

“କି କାରବାର ?”” ସେମିତି କିଛି ଅଘଟଣ ହେବାର ଖବର ତ ଚୂନା 
ପାଇନି। 
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“ଓଃ, ବାପା ମୁନୁକୁ କେମିତି ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖିପାରୂନ। ମାଂସ, 
ଭାତ ଖାଇ ଉଠିବାର ଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇନି, ଅଥଚ ଦେଖ - ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା 
ପାଟିଚଲା। ରାସ୍ତାରୁ ଆଗ ପଇଡ଼ କିଣି ପିଆ ହେଲା। ତା'ପରେ ମଶଲା 
ମୁଢ଼ି। ଆଉ ଏବେ ଜେଜେଙ୍କର ହାତ ଧରି ବାହାରିଛନ୍ତି ତୁମ ପୁବ୍ରମଣି। କ'ଣ 
ନା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବେ।” 

ରୁନା କିଛି ନ କହି ତା' କାମ କରି ଚାଲିଥୁଲା। 

“କଣ ତୂମେ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛ ନା ନାହିଁ ?' 

“ଶୁଣୁଛି ବାବା ଶୁଣୁଛି। କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ମୋତେ ଶୁଣଉଛ କାହିଁକି ?” 

““ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ଗଡ଼ିଗଲେ ଯାଇ ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେବ ତୁମର।” 
ସୁରେଶ ସତରେ ଚିଡ଼ି ଯାଇଥଲା! “ତୁମେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ମନା କରି ପାରୂନ ?”’ 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ରୂନା। “ମୁଁ ମନା କରିବି ? 
ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ବୋହୂ ହୋଇ ଯାଇ ତାଗିଦା କରିବି? ବାଃ - ଭଲ 
କଥା କହିଲ ତୂମେ ! କାହିଁ ତୁମେ ଯାଇ କହୁନ।'' 

“ଦୁ, ମୁଁ କହିବି, ଆଉ ବାପା ଶୁଣିବେ! କୋଉ ଦିନ ମୋର କୋଉ 
କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେ ?”' 

କିଛି ନ କହି ପାରିବ ତେବେ ଛାଡ଼ିଦିଅ। ମାତ୍ର ଦିଇଟା ଦିନ 
କଥା ତ। ବାପା ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ପୂଣି କ'ଣ ଏସବୁ ହେବ? ଏବେ 
ଯଦି ନାତିକୁ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଉଛନ୍ତି ବସାନ୍ଧୁ।”” ରୂନା ଲୁଗାତକ ଥାକରେ 
ରଖି ସୁରେଶର ସାର୍ଟ ଇସ୍ତୀ କରିବାକୂ ବସିଲା । 

“ତୁମେ କି ମା”? ପିଲାକୁ ଏମିତି ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛ ? 
ବାପା ଗାଁକୁ ଗଲା ପରେ ମୁନୁ ଆମ ମୁଣ୍ଡ କେମିତି ଖାଇବ, ସେକଥା ଚିନ୍ତା 
କରି ପାରୂଛ ? ପ୍ରତିଦିନ ଜିଦି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ। ଆଜି ଏଇଟା ଦରକାର । 
କାଲି ସେଇଟା ଦରକାର। ନଦେଲେ ପୂଣି କହିବ - ମା” ବାପା ଖରାପ । 
ଜେଜେ ଭଲ। 

ଓହୋ, ଏତେ ମନସ୍ତାର୍ତବିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରନି ତ। ...ସବୁ ଯୁଗରେ, 
ସବୁ ଦେଶରେ ଏମିତି ହୁଏ। ଜେଜେମା, ଜେଜେବାପାମାନେ, ଅଜା ଆଶ୍ତମାନେ 
ନାତିନାତୃଣୀଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାନ୍ତି। ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ସବୁ ବିଷୟ 
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୧୧୮ 


ନେଇ ଏକଦା କଟକଣା ଜାରି କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେସବୁ ଆଉ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ 
ଉପରେ ଲାଗୁ ହୁଏ ନାହିଁ। ବାପା କ'ଣ ଏକା ? ତୁମେ ବି ଜେଜେ ହେଲେ 
ସେୟା କରିବ”? 

ସୁରେଶ ଅଣ୍ଟାରେ ହାଚ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ କହିଲା, “ଷ୍ଟାମ୍‌ ପେପର 
ଆଣି ଲେଖି ରଖ। ପରେ ମିଳେଇ ଦେଖିବ। ...ମତେ ତୁମେ କ'ଣ ବୋଲି 
ଭାବିଛ କି? ମୁଁ ମୁନୂୁକୁ ଯେଚିକି ଶାସନ କରୁଛି, ଯେତିକି ଗେହ୍ଲା କରୁଛି, 
ଠିଜ୍‌ ସେତିକି ଶାସନ, ସେତିକି ଗେହ୍ଲା ତା' ପୂଅ ଝିଅଙ୍କୁ କରିବି। 

ବେଖାତିରିଆ ହସଟାଏ ହସି ଦେଲା ରୁନା, “ହଉ ମ, ସେତେବେଳେ 
ଦେଖିବିନି କି।”” ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ଗଣ୍ତିଟିଏ ପକେଇ ସେ ଚାହା କରିବାକୁ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା। ମୂନୂୁକୁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ କିଶେଇ ଦେଇ ଘରେ ପାଦ ଦେବା 
ମାତ୍ରକେ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଆଗ ଚାହା ଦରକାର ହେବ। ଭାତ ଯେତେବେଳେ ଖାଆନ୍ତୁ 
ପଛକେ ଠିଜ୍‌ ଚାରିଟା ବେଳେ ଚାହା କପ୍‌ଟାଏ ଦରକାର ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର। 
ପଚିଶ ବର୍ଷର ଅଭ୍ଯାସ । ଏବେ ଅବସର ନେଲେ ବୋଲି କ'ଣ ଦିଇଟା ମାସରେ 
ଛାଡ଼ିଯିବ ? 

ଗ୍ୟାସ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଲଗେଇ ସେ ଚାହା ପାଣି ବସେଇଲା! 
ପୂଣି ଫ୍ୃଟନ୍ତା ପାଣିରେ ଚାହା ପତ୍ର ଦେଇ ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖି କ୍ଷୀର 
ଗରମ କରି ନେଲା। କାନଟା କିନ୍ଧ ତା'ର ସଜାଗ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା କଲିଂବେଲ୍‌ 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ । 

କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ବାପା? ଆଉ କେତେ ସମୟ ଚାହା ଭିଜେଇ ରଖିବ 
ସେ ? କଡ଼ା ହୋଇଯିବ ଯେ। ଫ୍ୁଲାସ୍କଟା ବି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି। ନହେଲେ ସେଥୁରେ 
ରଖି ଦେଇଥାନ୍ତା । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କପ୍‌ରେ ଚାହା ଛାଣିଲା ରୁନା । 

“ଏଇ, ଚାହା ପିଇବ ?”” ହାତରେ ଚାହାକପ୍‌ଟା ଧରି ପର୍ଦା ଟେକି ରୁନା 
ପଚାରିଲା । 

ଖଟ ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ ଟେନିସ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ସୁରେଶ। 

“ଚାହା ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା କଥା। ସାରା ଜୀବନ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ 


ସୁରେଶର ଚାହା କଫି ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ରୂନା ପରି। ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ 
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ଚାହା କାହିଁକି ? 

“ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କରିଥ୍‌ଲି। କାହିଁ ବାପାଙ୍କର ତ ଦେଖା ନାହିଁ। ନିଶ୍ଚୟ 
ମୁନୁ ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି ବଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଛି। ଏଇ ହ୍ଯାପି ଷ୍ଟୋରରେ 
ବୋଧହୁଏ ତା' ମନପସଂଦର ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଏବେ କପେ ଚାହା 
କ'ଣ କରିବି ? ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହାତ ଯାଉ ନାହିଁ! 

“ଅଧା କପ୍‌ ଦିଅ!” 

ସୁରେଶ ପାଖରେ ବସି ବାକୀ ଅଧା କପ୍‌ ଚାହା ପିଉ ପିଉ ରୂନାର 
ମନ ମଧ୍ଯ ଟେଳିସ୍‌ରେ ଲାଗିଗଲା। ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚମକାଇ ପାଖ ମଦଦିରରୁ 
ଆଳତି ଘଣ୍ଟା ବାଢି ଉଠିଲା। କାନ୍ଥ ଘଡ଼ିରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଚମକି ଉଠିଲା 
ସେ। ହେ ଭଗବାନ, ଛଅଟା ବାଜି ସାରିଲାଣି! ମୁନୁକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ବାପା ? ଏତେ ଡ଼େରି ତ ହେବା କଥା ନୂର୍ଦ୍ଦ। 

“ଏଇ, ତୁମେ ଟିକିଏ ଦେଖ ନା। ଏତେ ଡ଼େରି କାହିଁକି ହେଉଛି ? 
ଏ ବଦମାସ ମୁନୁ ନିଶ୍ଚୟ ରାସ୍ତାରେ ଜିଦି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ବ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ନେଇ। ତୁମକୁ ଦେଖିଲେ ଯାଇଁ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିବ। ବାପାଙ୍କୁ ନାକେଦମ କଲାଣି 
ନା କ'ଣ।” 

“ବାପା ତ ଜାଣି ଜାଣି ମୁଲଉଛନ୍ତି ସେସବୁ।” ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଗଳାରେ କହିଲା 
ସୁରେଶ, କିନ୍ତୁ ଖଟରୁ ଉଠି ପାଦରେ ଚଟି ଗଳେଇନେଲା। ଟେଲିଭିଜନ ଉପରୁ 
ଚାବି ନେଇ ବାରଣ୍ଡାରୁ ସ୍କୁଟର କାଢ଼ିବା ବେଳେ ରହିଗଲା ସେ। ଏଇ ତା! 
ଠିକ୍‌ ସେତିଜିବେଳକୁ ଗେଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶୁଥ୍‌ଲେ ମୂନୁ ଓ ତା' ଢେଜେ 
ବାପା। ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିବ୍ରତ ଭାବ ନାହିଁ। ମୁନୁ ବି କିଛି ଚଗଲାମି ବା 
ଜିଦି କରି ଫେରିଥ୍୍‌ବା ଭଳି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ। ତା'ହେଲେ ଏତେ ଢ଼େରି ? 

ଗେଟ ଖୋଲା ଶବ୍ଦରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ରୁନା, “କ'ଣ ହେଲା 
ବାପା ? ଏତେ ଡ଼େରି ? ଆପଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହା ବି ପିଇ ନାହାନ୍ତି।” 

ଏତେବେଳକୁ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା, ହାତରେ ଧଳା ହୋଇ 
ରୂମୁରୁମିଆ କଂ'ଣଟିଏ ଧରିଛି ମୂୁନୁ। ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖିଆ ପରେ ତେବେ ବଜାରରୁ 
ଖେଳଣା କିଣା ହେଉ ଥୂଲା। ହଠାତ୍‌ ସରୂ ଗଳାରେ ‘ଭୋଉ” କରି ଉଠିଲା 
ସେଇ ରୂମୂରୂମିଆ ଖେଳଣାଟି। ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ରୂନା ଓ ସୁରେଶ। 


a 
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୧୨୦ 


“ମନୁ, କ'ଣ ସେଇଟା ?”” ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସୁରେଶ ପଚାରିଲା। 

ବାପାଙ୍କର ଏଭଳି ସ୍ଵରକୁ ଚିହ୍ନିଛି ମୁନୁ । ତେଣୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 
କେବଳ ବଲି କରି ଜେଜେଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଭଳି ନାତି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ଜେଜେ। ତା'ପରେ କହିଲେ, “ଆରେ 
ସେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ପାଖ ଚୂଡ଼ି ଦୋକାନର ମାଲିକ କୁକୁର ଛୁଆ ବିକ୍ୂରଥ୍‌ଲା। 
ତିନି ମାସର ଛୁଆ ସବୂ। ଆମ ମୁନୁ ତ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା। ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ 
ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ବି ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାବିଲି ଏକା ଏକା ପିଲାଟା ବଡ଼ 
ବୋର୍‌ ହେଉଛି। କୁକୁର ଛୁଆ ସାଥୀଟିଏ ଥୁଲେ ଭଲ। 

ସୁରେଶ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। “ବାପା, କାହିଁକି ଏମିତି 
କଲ କୁହ ତ ? ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଘର, ମଣିଷ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି। 
ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଏହା ଭିଚରେ କୂକ୍ରର ଛୁଆଟିଏ ରହିବ।” 

ରୂନା ମଧ୍ୟ ମନେମନେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ନାତିକୁ ଗେହ୍ଲା କରିବା 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ଘରଟା ଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବା! ମୁନୁ ପାଇଁ ସିନା 
କୂରକୂର ଛୁଆ କିଣି ଆଣିଲେ ବାପା, କିନ୍ତ ତା'ର ସବୂତକ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିବ 
କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ? ତାରି ଉପରେ ତ! ମୂନୁଟା ଛୁଆ! ପୂଣି ସ୍କୁଲ ଯିବ ସକାଳ 
ନଅଟାରୁ ତିନିଟା । ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଯିବେ ସୁରେଶ। ସବୁ କିଛି ତାକୁ ଇ କରିବାକୁ 
ହେବ। ଏତିକି କଥା ବାପା ବୁଝିଲେନି କେମିତି? ତା'ର କ'ଣ ଘର ଭିତରେ 
କମ୍‌ କାମ ? ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ଏଇଟାକୁ ବ୍ୁଲାଅ, ଖାଇବାକୁ ଦିଅ, ଗାଧୋଇ 
ଦିଅ... | ଉଃ | 

କିନ୍ଧ କିଛି କହି ପାରିଲାନି ସେ। ଯେଉଁ ଶ୍ବଶୁର ତାକୁ ଏତେ ସ୍ତେହ 
ଆଦର ଦେଇଛନ୍ତି, ବାପାଙ୍କର ଅଭାବଟାକୁ ଭୂଲେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପୁଣି 
ସେ ସମାଲୋଚନା କରିବ ? ସୁରେଶକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ସେ, “ଛାଡ଼ ଏଇଟା 
ଘରକୁ ତ ଆସି ସାରିଲାଣି। ଦି' ମୁଠା ଖାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ି ରହିବ! 

ସୁରେଶ ଏତେ ସହଜରେ ମାନିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲା। କଠୋର ଭାବରେ 
କହିଲା, ନା- ସେକଥା ହୋଇ ପାରିବନି। ଏଇଟା ଘର ନା ଚିଡ଼ିଆଖାନା ? 
...ଏଇ ମୁନୁ, ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ଯେଉଁ ଦୋକାନରୁ ଏଟାକୁ ଆଣିଥୁଲୁ, 
ସେଇଠି ଏଇଟା ଫେରା ହେବ। ଖେଳଘର ପଡ଼ିଛି ନା କଣ ?”” 
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ହଠାତ୍‌ ଭୈ କରି ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଲା ମୁନୁ, “ନାଇଁ, ମୁଁ ଟାଇଗରକୁ 
ଫେରାଇବି ନାହିଁ। ଏ ମୋ ପୁଅ। ମୁଁ ଜମା ଦେବି ନାହିଁ କାହାକୁ! 

ଆରେ ବାଃ, ଏହା ଭିତରେ ନାମକରଣ ବି ସରିଲାଣି। ରୁନା ହସି 
ପକେଇଲା, ଆଉ ଏସବୁ ଫେରାଫେରି ଧଂଦା ଛାଡ଼। ନାତି ଟୋକାକୁ ଦ୍ୂଇ 
ହାତରେ କୋଳେଇ କରି ନିଅ ଘର ଭିତରକୁ । ମୁଁ ତା' ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଆଣୁଛି।”' 

ସ୍ତୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ସୁରେଶ। ଯାହା ପାଇଁ ତା'ର ସବୁତକ 
ଚିନ୍ତା ସେ ହିଁ ଏତେ ସହଜରେ ମାନି ନେଉଛି! ଯଦି ଜଣେ ଜାଣି ଜାଣି 
ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବୋଝକର ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡତେଇ ନେବ, ତାକୁ କିଏ ବ୍ରଝେଇବ ? 
“ତୁମେ କର ଯାହା କରିବା କଥା। ମୋତେ ଏସବୂୁରେ ପୂରାଅ ନାହିଁ।” 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ପୁଣି ଟେଲିଭିଜନ ସାମ୍ବାରେ ସେ ବସିଗଲା। 


ବାପା କେବେଠୁ ଗାଁକୁ ଯାଇସାରିଲେଣି। ମୁନୁ ଦିନା କେତେ ଜେଜେଙ୍କ 
ପାଇଁ ମନଖରାପ କରିଥ୍‌ଲା। ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଜିଦି କରିଥ୍‌ଲା। ସବୁଥର 
ବାପା ଯିବା ପରେ ସେମିତି କରେ ସେ, ନୂଆ କଥା କିଛି ନୃହଁ। କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟଥର ଭଳି ଏଥର ତା” ଜିଦିଟା ସପ୍ତାହ ସପ୍ତାହ ଧରି ଲାଗି ରହିଲା 
ନାହିଁ। କାରଣ ହେଉଛି ଟାଇଗର । ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ପନ୍ଦର ଇଞ୍ଚର କୂକୂର ଛୁଆ, 
ସେ ପୁଣି ମୁନୁ ଭଳି ଜିଦିଆ ପିଲାକୁ ନିଜ ମାୟା ଜାଲରେ ବାଂଧି ପକେଇଲା ! 
ରୂନାର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ। ଏବେ ପୁଣି ରୂଟିନରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ତା'ର ଜୀବନ। 
ସକାନୁ ସ୍କୁଲ! ଫେରି ଆସି ସାଙ୍ଗସାଥୀ । ସଂଧ୍ୟା ପରେ ହୋମ୍‌ ୱାର୍କ। ତାରି 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଟାଇଗର ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ । 

ସୁରେଶ ଓ ରୂନା ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଏଇ କୁକ୍ରର ଛୁଆଟା ହେଉଛି ପୁଅର 
ନୂଆ ଖେଳଣା! ଦିନା କେତେ ଆଗ୍ରହ ରହିବ। ତା'ପରେ ଅନ୍ଯ ଖେଳଣା 
ଭଳି ଘରର କେଉଁ କୋଣରେ ପଡ଼ି ରହିବ। କିନ୍ଧ ସେମିତି କିଛି ହେଲା 
ନାହିଁ। ତାକୁ ମୁନୁ ପୂଅ କରିଥ୍‌ଲା ଯେ। ପୁଣି ଟାଇଗର ଭଳି ଖେଳୱାଡ଼୍‌ 
କୂକୂର ଏତେ ସହଜରେ ତା' ଖେଳ ସାଥୀକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବ? ସେ କଂଣ 
ନିର୍ଜୀବ ଖେଳଣା ହୋଇଛି ? 

ଏବେ ଟାଇଗର ଘରର ଅନ୍ୟତମ ସଦସ୍ଯ । ପ୍ରଥମରୁ ଯେଉଁ ରାଗ ସୁରେଶ 
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ଭିତରେ ଥ୍ଲା ସେଇଟା ଏବେ ବହୁ ମାତ୍ରାରେ କମି ସାରିଲାଶି। ଦିନା କେତେ 
ଚିଦୂଥ୍ଲା ସେ ତା' ଉପରେ । ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହୁଥୁଲା, “ ‘ମୋଟ୍ରେଲ୍‌ 
କୋଉଠିକାର ।”” ଏବେ ସେ କହେ, “ପିଓର୍‌ ବ୍ରିଡ଼ ନୁହଁ ସିନା କିନ୍ତୁ ଜାତିଆ 
କୁକୁର । ବାପା ଶସ୍ତାରେ ପାଇଗଲେ ।” 

ଆଜିକାଲି ସକାଳୁ ଟାଇଗରକୁ ନେଇ ବୁଲି ଯିବାଟା ବାପ ପୁଅଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି। ଯେଉଁ ମଣିଷ ସାତଟା ନ ବାଜିଲେ ବିଛଣା ଛାଡୁ ନ ଥୁଲା, 
ସେ ପୂଣି ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଗେଟ ଖୋଲି ବାହାରିଯାଏ । ରୁନାକୁ 
ସତରେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ। ସ୍ବାମୀକୁ ଟିକିଏ ଚିଡ଼େଇବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ 
କରି ପାରେ ନାହିଁ ସେ। କହେ, “କ'ଣ ହେଇଛି ତୂମର ଏବେ ? ଟାଇଗର 
ସାଙ୍ଗରେ ଦିନ ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ ଦିନଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ଯାଉଛି ?”? 

ଓଠ ବଙ୍କେଇ ବେଖାତିରିଆ ହସ ହସେ ସୁରେଶ, ““ମୋର ସେସବ୍ର 
ଅଯଥା କୁକୁର ପ୍ରୀତି ନାହିଁ। ତୁମେ ଓ ତୂମ ପୁଅ ବସାଅ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ। 
ମୁଁ ଯାହା ଯେତିକି କରୁଛି, ସେତକ କେବଳ ତୁମକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ। ସକାନୁ ତୁମର ଘରେ ହଜାରେ କାମ ! ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଫୁରୁସତ 
ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଏଇଟାକୁ ବୁଲାଅ, ଖେଳାଅ | 

‘ଆହା, ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଚିନ୍ତା ତୁମର !” ହସି ହସି କହେ ରୁନା! 

“ଂକୌଣସି ଦିନ ସେକଥା ବୁଝିବନି ତୁମେ ।” ସୁରେଶ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଚୌକି ପକାଇ ବସି ଖବର କାଗଜ ମେଲାଏ। “ତେବେ ଗୋଟିଏ ଲାଭ 
ହେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ। ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଭିତରେ ମୋର ମରଶ୍ତିଙ୍ଗ ଓାକ୍‌ 
ଟିକିଏ ହୋଇ ଯାଉଛି। ନହେଲେ ପେଟଟା ଯେଉଁ ଗତିରେ ବଢୂଥ୍ଲା, ମୋର 
ଡ଼ର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା।” 

ରୁନା ମନେ ମନେ ହସେ। ସତେ? ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ନୂଆ 
କରି ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେବ ମଣିଷଟିକୁ ? ସୂରେଶକୁ ସେ ଜାଣିନି? ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବା ଏବଂ କିଛିଟା ପେଟ କମାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ ସେ ଏଇ କାମଟା 
କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଦେଲେ ହେଲା ? ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯିବ। ଯଦି ସେଇକଥା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ବୁଲିଆସି ତାଙ୍କରି ଗୋଡ଼ ତଳେ ବସି ରହେ କାହିଁକି 
ଟାଇଗର୍‌ ? କାରଣ ଅକାରଣରେ କାହିଁକି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେ ଚାଟିଦିଏ ସୂରେଶର 
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ପାଦକୁ ? ପଶୁ ସେ। ଠିକ୍‌ ବୁଝେ କିଏ ଚାକୁ ସ୍ଟେହ କରେ ବା ନ କରେ। 
ଆଉ ଯେଉଁ ସୁରେଶ ଓଠ ବଙ୍କେଇ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିଦିଏ..., 
ତା'ରି ହାତଟା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କାହିଁକି ଟାଇଗର୍‌ର ରେଶମୀ ଦେହଟାକୁ 
ଆଉଁଶି ଆଣେ ? 

ଦେଖେଇ ହୋଇ କହିବାକୁ ସିନା ଭଲ ଲାଗେନି, କିନ୍ଧ ଟାଇଗର୍‌ ଭଳି 
ସ୍ଵେହୀ ସୁଂଦର ଜୀବଟିକୁ କିଏ ଭଲ ନ ପାଇ ରହିପାରିବ? ରୂନା କଥା 
ହିଁ ଦେଖାଯାଉ। ଟାଇଗର୍‌ ଘରକୂ ଆସିବା ଦିନ ସେ କହିଥ୍‌ଲା ଯେ ଦି 
ମୁଠା ଖାଇ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ି ରହିବ କୂକୂରଟା। ହେଲେ, ସେଇଟା 
କ'ଣ ଦିନେ ବି କରି ପାରିଛି ସେ ? ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନ ମଧ୍ଯ ନୂହଁ। 

““ବ୍ରାଡ଼ - ଆଜି ଆଉ ତାକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ପକେଇ ରଖିବାନି। ଯେତେ 
ଯାହା ହେଲେ ତା'ର ଆମ ଘରେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଦିନ।” ରୂନା ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ କହିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ କଥାଟିକୁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ନେଲା ନାହିଁ ସୁରେଶ। 
ବିରଭ୍ତି ଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା, “ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲା ଟି? ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଜାଣେ । ତୁମେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ କାହିଁକି? ଦେଖ, ଆରମ୍ଭରୁ 
ଏ କୂକୂରର ଯାହା ଅଭ୍ୟାସରେ ପକେଇବ, ତାହା ହିଁ ସବୁଦିନକୁ ରହିବ। 
ତା'ଛଡ଼ା ୟାର ଟଏଲେଟ୍‌ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏନି। ଘର 
ଯାକ ଅସନା କରିବ। 

“କଲେ କରିବ। ତୁମ ପୂଅ କରିନି ୨ ଆଉ ଇଏ ତ ତୁମର ନାତି 
ଟୋକା!” 

“ନାତି ନା ଚୋପା! 

ସୂରେଶ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେଦିନ ଘରର କାମ ସାରି ଶୋଇବା 
ବେଳକୁ ରୂନାର ଗୁଡ଼ାଏ ଡ଼େରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ 
ଆଖି ଲାଗିଗଲା ତା'ର । ଅନ୍ଥ କେଇଟା ମିନିଟ ପାଇଁ କେବଳ । ହଠାତ୍‌ ଚମକି 
ଉଠି ବସିଲା ସେ । କିଏ କାଂଦ୍ରଛି ଏତେ ରାତିରେ ? 

“ଶୋଇପଡ଼, ଶୋଇପଡ଼। ସେ କୁକୁର ଛୁଆ ଏମିତି ହେଉଛି। କହିଲି 
ତାକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇ ଦିଅ, ଶୁଣିଲନି। ଏବେ ଏ ଅଶାନ୍ତିରେ ମଣିଷ 
ଶୋଇବ କେମିତି ?” ନିଦ୍ରଆ ସ୍ଵରରେ କହି ସୂୃରେଶ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୪ 


ପଡ଼ିଲା। ରୂନାର କିନ୍ତୁ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନି। କାଂଦୁଛି କାହିଁକି? ମା”କୁ ଝୁରି 
ହେଉଛି ? ଆହାରେ ! 

ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସିଥ୍୍‌ଲା ସେ। ଯେଉଁ ଅଖା ଉପରେ ଟାଇଗର୍‌କୁ ସେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇଠି ଗୋଲ ଗୋଲ ହୋଇ ଘୃରୁଛି ସେ। ତା” ମା'ର 
ଉଷୁମ କୋଳ ଖୋଜୂଛି? ଆଉ ଏ ଯେଉଁ ଛାତି ଥରେଇ ଦେବା ଭଳି 
କଁ କୁଁ ବିକଳ କାଂଦ! ରୂନା ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ! ତା' ଭିତରେ 
ଥ୍‌ବା ମା'ର ହୃଦୟଟା ମନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ନିସ୍ତନ୍ଧ ରାତିରେ ନିଜର କ୍ଲାନ୍ତିକୁ 
ଭୂଲି ଯାଇ ପରମ ସ୍ବେହରେ ଟାଇଗର୍‌କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳି କୋଳକୁ 
ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ। 

ସେଦିନ କେତେ ରାତିଯାଏଁ ସେମିତି ସେ ବସି ଥଲା କେଜାଣି ? ଯେତେବେଳେ 
ଟାଇଗର୍ର କାଂଦ କମିଗଲା, ଦେହ ହାତ ଅରିବା ବଂଦ ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଆର୍ଉଭଶି ଦେଇ ପୁରୁଣା ଚଦରରେ ଜାକିଜୂକି ଦେଇ ରୂନା କହିଥୁଲା, 
“ଶୋ ରେ ବାବା ଶୋଇପଡ଼।” ଟାଇଗର୍‌ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକି ତା'ର 
ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ସରଳ ଆଖିରେ ନୂଆ ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖିଲା। ତାପରେ ଚଟ୍‌ 
କରି ତା” ହାତକୁ ଟିକିଏ ଚାଟି ଦେଇ ଗୋଲ ହୋଇ ସେଇ ଅଖା ଉପରେ 
ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। ତା'ପରଠାରୁ ଆଉ କେବେ କାଂଦିନି ଟାଇଗର୍‌ | 
ଆଉ କେବେ ଖୋଜିନି ତା'ର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀକୁ। ସେ ତା'ର ନୂଆ ମାଂ ଆଉ 
ନୂଆ ପରିବାର ନେଇ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଛି। ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସେ 
ଯେମିତି ବୁଝି ଯାଇଥ୍‌ୁଲା ଯେ ସେ ହେଉଛି ଏ ଘରର ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ 
ସଦସ୍ୟ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବାରିତ ଭଲପାଇବା ଏଇ ଘରେ ତା' ପାଇଁ ସାଇତା 
ହୋଇ ରହିଛି। 

ଏବେ ଟାଇଗର୍‌ ବିନା ଘର କଥା ରୁନା ଚିନ୍ତା କରି ପାରେନି। କଥା 
କହି ପାରୁ ନ ଥ୍ବା ଏଇ ଛୋଟ ଜୀବଟି କି ସୁଂଦର କରି ଦେଇଛି ତା' 
ଜୀବନକୁ! ମୁନୁ ଓ ସୁରେଶ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦିନ ବେଳେ ତାକୁ ଆଗରୁ 
ଯେଉଁ ଏକା ଏକା ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଘର ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍‌ଲା, ସେଇ ଅସହ୍ଯ 
ଭାବରୁ ଯେ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଇଛି। 

ଏଇମିତି ଚାଲିଗଲା ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ। 
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ସେଦିନ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଛୁଟି। ସ୍କୁଲ, ଅଫିସ୍‌ ସବୁ ବଂଦ। ଛୁଟି ଦିନରେ 
ବେଶୀ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ରହିବାର ଅଭ୍ଯାସ ଥୁଲା ସୁରେଶର। ହେଲେ 
ଟାଇଗର୍‌ ଆସିବା ପରଠାରୁ ସେସବୁ ଇତିହାସ। ତା'ର ଛୁଟି କ'ଣ, ସ୍କୁଲ 
କ'ଣ, ଅଫିସ ବା କଂଣ ? ଘଡ଼ିର ଆଲାର୍ମ ବାଜିବା ଭଳି ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ 
ପାଞ୍ଚଟାରେ ସେମାନଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ସେ କହେ, 
““ଭୋଉ ଭୋଉ।|”” ଅର୍ଥାତ୍‌ - ଉଠ । ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ କରିବା ବେଳ ହୋଇଗଲା । 
ଦିନା କେତେ କଷ୍ଠ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ଏବେ ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି। ଅଧୁକାଂଶ 
ଦିନ ଟାଇଗର୍‌ ଡ଼ାକିବା ଆଗରୁ ସୂରେଶର ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଯାଏ। ସେଦିନ ମଧ୍ଯ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା। କିନ୍ଧ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିବାକୁ ତା'ର ମନ ହେଲା ନାହିଁ। ଆସି 
ଡ଼ାକୁ ଟାଇଗର୍‌ । ରାତିରେ ଅଦିନିଆ ବର୍ଷା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତା'ରି ପ୍ରଭାବରୁ ବେଶ୍‌ 
ଥଣ୍ଡା । ଉଷୁମ ବିଛଣାରେ ଘୋଡ଼ି ଘାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। 
ଆଖି ବଂଦ କରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ବେଳେ କେମିତି ସତରେ ନିଦ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ତା'ର । 

ରୂନାର ଆଗ ନିଦ ଭାଟଙ୍ଗିଲା। ପାଖରେ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ସୁରେଶକୁ 
ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଟିକିଏ । ଏତେବେଳକୁ ତ ବୁଲି ବାହାରିଯିବା 
କଥା। ଝରକାର ପର୍ଦା ଟେକି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ସେ। ବାହାରେ ଏବେ 
ବି ଅଂଧାର । ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଡ଼ାଇଛି ନା ସକାଳ ହୋଇନାହିଁ ? ଉଠିଯାଇ 
ଘଡ଼ି ଦେଖିଲା ସେ | ଏ ମା' ! 

ସୁରେଶକୁ ହଲେଇ ଉଠେଇ ଦେଲା ସେ। “ଏଇ, ସାତଟା ବାଜିଲାଣି 
ଜାଣିଛ ? 

“ସାତଟା ! ଏତେ ଢ଼େରି !!” ” ଗୋଟିଏ ଡ଼ିଆଁରେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲା ସେ । 

ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମନ ତଳେ ଖେଳୁଥ୍ଲା ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା। ଟାଇଗର୍‌ 
ଆସି ବାହାରକୁ ଯିବୀ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇ ନାହିଁ କେମିତି ? ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉଠିନି ? ସେ ବି କ'ଣ ଉଷୂମ ବିଛଣାର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରୁନି ? 

ରୁନା ଆଗ ଚାଲି ଆସିଲା ଦାଶ୍ଡଂ ଘରକୁ। ତା' ପଛେ ପହେ ସୁରେଶ। 
“ନିଶ୍ଵୟ କିଛି ବିଗିଡ଼ିଛି ତା'ଂର। ନହେଲେ ଏମିତି ଚୂପଚାପ ରହିବା କଥା 
ତ ନୃହଁ। 
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ଦାଣ୍ଡ ଘରୁ ରୋଷେଇ ଘରକୂ ଯେଉଁ କବାଟ ରହିଛି, ସେଇ କବାଟ 
ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦିନ ଶୁଏ ଟାଇଗର। ଆଜି ବି ଶୋଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
କେମିତି ନିଥର ହୋଇ। ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଡ଼େଇଁ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚାଟି ଯେଉଁ ଅସ୍ଥିର କରିଦିଏ, ତା'ର ସୁରାକ ହିଁ ନ ଥୁଲା। ଜୂଳ୍ପଜୁଳୁ ଆଖିରେ 
କେବଳ ଚାହିଁ ରହି ଲାଞ୍ଜ ଟିକିଏ ହଲେଇ ଦେଲା ସେ। 

“ନିଶ୍ଚୟ ଦେହ କିଛି ହୋଇଛି ତା'ର ।” ରୂନା ବିବୂତ ହୋଇ କହିଲା । 

“ହୁ, ସେୟା ତ ମନେ ହେଉଛି।' ସୁରେଶର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର 

“ରୁହ, ମୁଁ ତାକୁ ଗରମ କ୍ଷୀର ଟିକିଏ ଦେଉଛି। ତାକୁ ପିଇଲେ ହୁଏତ 
ଭଲ ଲାଗିବ। 

ଟାଇଗର୍‌ କ୍ଷୀର ପିଇଲା ନାହିଁ। ପିଇଲା ନାହିଁ ନୁହଁ, ପିଇବାକୁ ଉଠି 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ତା” ପେଟଟା ଜୋରରେ ଉପରକୁ ଉଠୂଥ୍ଲା ଆଉ ପଢୁଥ୍‌ଲା। 
ଯେମିତି ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ତାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଠ ହେଉଛି। ““କ”ଣ କରିବା କୁହ 
ତ।”” ରୂନୁ ସ୍ଵରରେ ଆତଙ୍କ। 

' ଡ଼ାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେବାକୁ ହେବ।” 

“ ଡ଼ାକ୍ତର ! କିନ୍ଧ ଛୁଟି ଦିନରେ ତ ତାଙ୍କ ଜ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ସେ ବସନ୍ତି ନାହିଁ।” 

ସେମାନଙ୍କର ଘରଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଖୋଲିଛନ୍ତି ଜଣେ ଭେଟେରିନାରି 
ଡ଼ାକ୍ତର | ତାଙ୍କରି କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା । 

ସୁରେଶ ଲୁଗା ବଦଳେଇ ନେଇ ସୁଟର ଚାବି ହାତରେ ଧରିଲା। ‘ମୁଁ 
କ୍ଲିନିକ୍‌ ପାଖରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କଠୁ ବୃଝି କରି ଆସୁଛି। ସେମାନେ ହୁଏତ 
ଝାଣିଥ୍‌ବେ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ଡ଼ାକ୍ତର। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆସି 
ଟାଇଗର୍‌କୁ ଦେଖି ଯିବାକୁ କହିବା।” 

ଅଛ୍ଥ ସମୟ ଭିତରେ ଫେରି ଆସିଲା ସେ। 

“କ'ଣ ହେଲା ? ` 

“ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ତାଙ୍କ ଘର! ମୁଁ ଫୋନ କରିଥ୍‌ଲି। ଡ଼ାକ୍ତର କହିଲେ 
ଯେ ଟାଇଗର୍‌କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଆସିଲେ ଭଲ ହେବ। ଯାହା ଯେମିତି 
ଦରକାର ହେବ ସେ ସେଇଠି ଭଲରେ କ୍ରି ପାରିବେ। ଘରେ ତାଙ୍କର ସବୁ 
ଓଷଧପତ୍ର, ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ରହିଛି। 
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ରୂନା ବି ବାହାରିଲା ସୁରେଶ ସାଙ୍ଗରେ । ଟାଇଗର୍‌କୁ ଧରି ସଟର ପଛ 
ସିଟ୍‌ରେ ସେ ବସିବ। ମୁନୁ ସେ କାମ ପାରିବ ନାହିଁ। ତା'ଛଡ଼ା ଏମିତି 
ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଚୂପ ହୋଇ ଘରେ କେମିତି ବସିବ ସେ? ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାଟା ହିଁ ବେଶୀ କଷ୍ଟ 

ମୂନୁ ଏହା ଭିତରେ ଉଠି ସାରିଥ୍‌ଲା। ତାକୁ ବ୍ରଝେଇ ପଡ଼ିଶା ଘରେ 
ରଖେଇ ଦେଇ ଆସିଲା ସେ। ଏଥର ଟାଇଗରକୁ ନେଇ ଯିବା କଥା। କିନ୍ତୁ 
ରୁନା ଭଳି ଅଠଚାଳିଶ କିଲୋ ଓଜନର ମଣିଷଟିଏ ଟାଇଗରକୁ କୋଳରେ 
ଧରି ସୁଟରରେ ବସିବ କେମିତି ? ସେ ତ ନିହାତି ଛୋଟ କୁକୁରଟିଏ ନୃହଁ। 
ପୂଣି ଦେହ ଏଭଳି ବିଗିଡ଼ିଛି ଯେ ଉଠି ପାରୂନି। ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହୁଛି 
ଖାଲି। ତଥାପି କିଛି ସମୟ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ରହେ। ନା- ଟାଇଗରକୁ 
କୋଳକୁ ଉଠେଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ। “କ'ଣ କରିବା ?”” ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ରୁନା 
କହିଲା। “ଏତେ ସକାଳୁ ଏଠି ରିକ୍ସା ବି ମିଳିବ ନାହିଁ!” 

ସୁରେଶ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଚୂପଚାପ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା। କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ରୂନା। ଏତେ ସକାଳୁ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି କୋଉଠୁ ମିଳିଲା ? I 

ଷ୍ଟେସନ ଚାଲିଗଲି ।”” ସୁରେଶ ରୁନା କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ କହିଲା । 

ଷ୍ଟେସନରୁ ଟ୍ଯାକ୍ି ଅଣା ହେଲା ? ଏବେ ତ ମନ ଇଚ୍ଛା ଦର ହାଙ୍କିବ 
ସେ ଡ୍ରାଇଭର! ସୀମିତ ଆୟ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । ହଠାତ୍‌ 
କରି ମାସ ଶେଷରେ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କ'ଣ ସୁରେଶ କାଂଧେଇ 
ପାରିବ ? 

ରୂନା ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। କେବଳ କ'ଣ ତା'ର ଓ ମୁନୁର ମନ 
କଥା ଭାବି ସୁରେଶ ଏଇ କାମଟି କଲା? ସେତେବେଳେ ପଚାରିବାର ବେଳ 
ନାହିଁ। ମାନସିକତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ଦୁଇ ଜଣଯାକ କୌଣସି ମତ ଟାଇଗରକୁ 
ଟେକାଟେକି କରି ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସିଲେ। 

ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ ଡ଼ାକ୍ତର । ତାଙ୍କ ଆଲୁମିନିୟମ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଟାଇଗରକୁ ଚିତ୍‌ କରି ଶୁଆଇ ଦେଇ କଂଣ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କରି ଦେଖିଲେ ସେ। କ'ଣ ଏତେ ଦେଖଛନ୍ତି ? କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 
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ଏଇ ଡ଼ାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବଦ୍‌ଗୁଣ। ରୋଗୀର ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କର 
ମନ ଅବସ୍ଥା ଜମା ବୃଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। କେତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗୁଛି ସେମାନଙ୍କୁ, 
ଅଥଚ ଟାଇଗରକୁ ଦେଖି ନେଇ କିଛି ନ କହି ଚୂପଚାପ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେବାର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି ଡ଼ାକ୍ତର! ଆରେ କୁହ ଟିକିଏ କ'ଣ ହୋଇଛି ? ଘଟଣୀଟା 
କେତେ ସିରିୟସ ? 

ସୂରେଶ ମନ ଭିତରର କଥା ଯେମିତି ପଡ଼ିନେଲେ ଡ଼ାକ୍ତର । ମୁହଁ ଉପରକର 
ଟେକି କହିଲେ, “ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କି ୨? ବଦହଜମୀ ହୋଇ ଏମିତିଆ 
ହୋଇଛି। ଏଇ ଜାତିର କୂକ୍ରରଙ୍କଗର ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଏ। ଭୟ 
ପାଇବାର କିଛି ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ଡ଼ୋଜ୍‌ ଞିଷଧ ଆଉ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ପଡ଼ିଲେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ।”” ଟାଇଗରର ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳାଇ ନେଇ ସେ ପୁଣି 
କହିଲେ, ˆ ‘ଦେଖିବେ, କାଲି ସକାଳକୁ ତା'ର ଆଗର ବଦମାସୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ। 
ଆପଣ ପାଖରେ ଏଇ ଟ୍ଯାବଲେଟ କେତେଟା ରଖିଥାଆନ୍ତୁ। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ଦେବେ। ତେବେ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବଛି। ମୋତେ କାଲି 
ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣେଇବେ ସେ କେମିତି ଅଛି।” 

ରୁନାକୁ ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା। ଏଇ ଜମା ଏତିକି କଥା, କି 
ବିକଳ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ତାକୁ ! ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ କଥାରେ ମନର ବୋଝ ଉଭାନ ହୋଇଗଲା । 
ଏଇ ଟାଇଗରଟା ଏତିକି ମାୟା ବଂଧେଇଛି! ନିଜ ପିଲା ଅସୁସ୍ଥ ହେବା ଭଳି 
ମନେ ମନେ ଛଟପଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ। ଆଉ ସୁରେଶ ? ଟ୍ୟଯାଡ଼୍ିର ପଛ 
ସିଟ୍‌ରେ ଟାଇଗରକୁ କୋଳରେ ଧରି ତା' ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ସ୍ବାମୀକୁ କଣେଇ 
ଚାହିଁଲା ସେ। ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ି ନାହିଁ 
ତ? 

ଓଠରେ ହସ। ଖୁବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କୌଣସି ଅଜଣା ସଙ୍ଗାତର ସୂର 
ସେଇ ଓଠଦେଇ ଝରି ପଡୁଛି। ଅବାକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା କେବଳ ରୂନା। 

ବୋଧହୁଏ ସ୍ତ୍ରୀର ଦୃଷ୍ଟ ନିଜ ଉପରେ ଅନୁଭବ କଲା ସୁରେଶ। ସେ 
ବ୍ରଲି ଚାହିଁଲା। ତାକୁ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛି ରୂନା। କ'ଣ ହେଲା ?”? 

“ନା କିଛି ନାହିଁ।”” ରୁନା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା। ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ସ୍ବାମୀର 
ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ଫିକ୍‌ କରି ହସି ଦେଲା। 
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“ଆରେ କୁହ କ'ଣ ହୋଇଛି ? ଏମିତି ମିଷ୍ଟିଅସ୍‌ ହେଉଛ କାହିଁକି ? 

* କହିବି ? ରାଗିବନି ତ ? 

ସୁରେଶ ଅପେକ୍ଷା କଲା। 

ଓଠ ଚିପି ଚିପି ହସି ରୂନା କହିଲା, “ତୁମର ଗୋଟାଏ ବାଳ ପାଚିଛି।”' 

“ଓ, ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ଡ୍ରାମା !”” ସୁରେଶ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲା, “ଆଜି ତୁମ ଆଖିରେ ମୋର ପାଚିଲା ବାଳ ପଡନି ? ଉପରୁ 
ସିନା ଜଣା ପଡୁନି, ଭିତରେ ଭିତରେ ଶହ ଶହ ପାଚିଲା ବାଳ ।' 

“ରଙ୍ଗ କରିବନି ? 

“ରଙ୍ଗ କରିବି ? କାହିଁକି ? ତୁମକୁ ଲାଜ ଲାଗିବ ? 

“ମୋତେ କାହିଁକି ଲାଜ ଲାଗିବ? ମୋ ପାଇଁ ତ ଏଇଟା ବହୁତ ଭଲ 
ଖବର । ଆଉ କୋଉ ଝିଅ ତୁମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବନି। ତୁମକୁ ଫସେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବନି।”” ରୂନା ଫିସଫିସ କରି କହିଲା। 

“ଜହୁଁ, ତୁମର ଧାରଣ ଭୁଲ। ପୁରୁଷର ବୟସ ଯେତେ ବଢ଼େ, ସୁଂଦରୀ 
ଝିଅମାନେ ସେତେ ବେଶୀ ଆକର୍ଷିତ ହୁଅନ୍ତି। ଦୁନିଆରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଏକ୍‌ଷ୍ଟା 
ମାରିଟାଲ ଆଫେଆର୍‌ ମଧ୍ଯବୟସ୍କମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖାଯାଏ। ତେଣୁ ମୋର 
ଚାନ୍ଧ ଅଛି।” 

ସୁରେଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସେମିତି ଓଠି ଚିପିଚିପି ହସୁଥ୍ଲା ରୁନା । 

‘ପୁଣି .କ”ଣ ହେଲା। ରର୍ଷା ? 

“କାହାକୁ ରର୍ଷା କରିବି? ଆସୁ ଆଗ ତୁମ ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍। ...କ'ଣ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲି ଜାଣିଛ ? ଭାବୁଥ୍‌ଲି ତୁମର ବୟସ ଯେତେବେଳେ ବହୂତ ବଢ଼ିଯିବ, 
ଯେତେବେଳେ ତୁମର ସବୁତକ ବାଳ ପାଚି ଯିବ, ସେତେବେଳେ କେମିତି ଦେଖାଯିବ ? 
କେମିତି କଥାବାର୍ଗା କରିବ ? 

କାନ ପାଖରେ ପୈ କରି ହର୍ନ ବଜେଇ ଟ୍ରକ୍‌ଟାଏ ଚାଲିଗଲା। ଝରକା 
ଦେଇ ମେଞ୍ଚାଏ କଳା ଧୂଆଁ ପଶି ଆସିଲା ଟ୍ୟାକ୍ତି ଭିତରକୁ । 

ଟ୍ୟାକ୍ତିର କାଚକୁ ଉପରକୁ ଟେକୁ ଟେକୁ ସୁରେଶ କହିଲା, “ତୁମର ବୋଧହୁଏ 
ଭୟ ହେଉଛି। ଆଛୁ। କୁହ ତ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବହୁତ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବି, 


a 


ଆମର ପଲେ ନାତି ନାତୁଣୀ ହୋଇଯିବେ, ସେତେବେଳେ କ'ଣ ମୁଁ ଏବେ 
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୧୩୦ 
ଭଳି ରହିବି ? 

' “ଏବେ ଭଳି ମାନେ ? 

ସୁରେଶ ନିଜର କଲର ଟିକିଏ ଉପରକୁ କରିଦେଲା। “ମାନେ ଏବେ 
ଯେମିତି ତୁମର ସୁ-ପତଚି ହୋଇ ରହିଛି, ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଭୂତ୍ଯ ଭଳି ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ସାମ୍ପାରେ ବସି ରହୁଛି ସେତେବେଳେ ବି କ'ଣ ଏମିତି କରିବି? ନା ତୁମ 
ମାମୁଙ୍କ ଭଳି ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା, ଟିଣା ବୃଢ଼ା ହୋଇଯିବି ? 

“ସେ କଥା ଏବେଠୁ କେମିତି କହି ପାରିବି ?”” ରୂନା ସୁରେଶ ହାତ 
ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଇ କହିଲା, “ତେବେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଏକଦମ ନିଶ୍ଚିତ । 

“କଣ?” 

“ତରମେ ଆଉ ଯାହା ହୂଅ ନା କାହିଁକି, ବ୍ରଢ଼ା ହେଲେ ଅତି ଭଲ 
ଜେଜେବାପାଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ।”” ଅ୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜ୍ଲାନ୍ତ ଶୈଶବ 


ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ଝିଅକୁ ସ୍ୁଲ୍‌ରୁ ଆଣିବା ବେଳେ ଶ୍ଯାମଳୀର ସୁଲେଖା 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଯାଏ। ଆଉ ସବୁଥର ସେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା 
କହେ, “ ସବୁଦିନ ଏଠିକି ଆସୁଛ, ଅଥଚ ଦିନେ ବି ମୋ ଘରକୁ ଆସୁନ ? 

ଲଜିତ ହୋଇ ପଡ଼େ ଶ୍ୟାମଳୀ । ତା” ପୂର୍ବଥର ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ତା!” 
ମନକୁ ଆସି ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରାଇ ଦିଏ। ତଥାପି ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ 
ନିଜକୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ସେ ଆଗଭଳି ଆଉଥରେ କହେ, “ଏହା ଭିତରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଆସିବି। ବହୁତଥର ଭାବୁଛି ଆସିବା କଥା, କିନ୍ଧ କ'ଣ କରିବି 
କୁହ ? ସମୟ କେମିତି ଚାଲିଯାଉଛି, ଜମା ଜାଣି ପାରୁନି ! 

“ଆସିବ ତ ଠିକ୍‌ ? 

“ନିଶ୍ଚୟ” - ଶ୍ୟାମଳୀ ସବୁଥର ଭଳି କହେ। 

ସୁଲେଖାକୁ ଆଡ଼େଇଦେବା ପାଇଁ ଯେ ସେ ଏଇମିଚି କହି ଦେଉଥ୍‌ଲା, 
ତା” ନୁହଁ; ସତରେ ସଂସାର ଝାମେଲାରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହୁଥ୍ଲା ସେ। ଶାଶ୍ର, 
ଶ୍ଵଶୁର, ନଣନ୍ଦ - ସମସ୍ତେ ରହନ୍ତି ତା' ପାଖରେ । ମଣିଷ ହିସାବରେ ସେମାନଙ୍କର 
ତୁଳନା ହୁଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ତ ଘର ଦାୟିତ୍ସଟା ଶ୍ଯାମଳୀର । 
ଫଳରେ ଅଧ୍କ କାମ ଟିକିଏ ପଡ଼େ ତା' ଉପରେ! 

ଘରେ ଥଲେ ସ୍ଵାମୀ ବିପୃବ ସବୁ ରକମର ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି। ହେଲେ 
ଘରେ ରଦିଲେ ତ ? ତାଙ୍କର ଯେ ଟୁରିଂ ଚାକିରି । ମାସର ପନ୍ଦରଦିନ ତାଙ୍କର 
ବାହାରେ ବାହାରେ କଟେ। ତେଣୁ ହାଟ ବଜାରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘରଭଡ଼ା 


’” 
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ଦେବା, ପାଣି ବିଲ୍‌ ଦେବା - ସବୁ ବୋଝେଇ ହୋଇଯାଏ ଶ୍ୟାମଳୀ ମୁଣ୍ଡରେ। 
ବିପ୍ଳବ ବହୁତ ଥର ତାକୁ କହିଛନ୍ତି “ଘରେ ଲୋକଟାଏ ରଖ, ଷ୍ୟାମଳୀ ! 
କିଛି ନ ହେଲେ ପରିବାପତ୍ର କଟାକଟି, ବାସନ ରଖାଥୁଆରେ ତ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବ।” 

ଶ୍ୟାମଳୀ ରାଜି ହୋଇନି। ଦ୍ୁଇ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ର ଛୋଟିଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସେଠି 
ପୂଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଚଳପ୍ରଚଳ କରିବ ! ଅଶାନ୍ତି ଲାଗିବ ନାହିଁ ? 

“ତାହେଲେ ଝିଅଟାଏ ରଖ। ସକାଳୁ ଆସି ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଚାଲିଯିବ,” 
ବିପ୍ଳବ କହିଥ୍‌ଲେ। 

ଉପଦେଶଟା ମନ୍ଦ ନୁହଁ। ହେଲେ ଏମିତି କହିଦେଲେ କ'ଣ ସବ୍ର ହୋଇଯାଏ ? 
ମିଳିଲେ ତ ଝିଅ । ଦୂଇଚାରିଜଣଙ୍କୁ କୁହା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଶେଷରେ ଦିନେ ବିପ୍ନବଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ ବାସୁ ପିଲାଟିଏକୁ ଧରି ଆସିଥୁଲା। ତାଂ ଗାଁ ପିଲା, ରହେ 
ଏଠି ତା” ମାମୁଁ ପାଖରେ । ବାଉଁଶକାଠି ଚେହେରା। ଉଚ୍ଚତା ସାଡ଼େ ଚାରିଫୁଟ 
ହେବ କି ନ ହେବ। 

“ ପ୍ରାଗଳ ହେଲ ବାସୁ, ଏ ଛୁଆ ଏଠି କି କାମ କରିବ ?”” 

“ମା”, ଛୁଆ କାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି? ଏ ରାଧୁଆକୁ ପରା ଚଉଦ ପୂରି 
ସାରିଛି। ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଏମିତି ଶୁକୁଟିଆ ଚେହେରା ନା! ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ପରା ତା” ମାମୁଁ ତାକୁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସିଲା। ଏଠି କୋଉଠି ହେଲେ 
କାହା ଘରେ ରଖାଇ ଦେବ।” 

“ନାଇଁ ବାସୁ ଆମ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ଜାଗା କାହିଁ ? ମୁଁ ତ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଝିଅଟିଏ ଖୋଜୂଥ୍ଲି ଯିଏ ସକାନୁ ଆସି ସଂଧ୍ୟାକୁ ଚାଲିଯିବ। 

ବାସୁ ଟିକିଏ ଭାବି ହେଲା, “ଏ ନ ହେଲେ ସେୟା କରିବ। ମୁଁ 
ତାଂ ମାର୍ମୁକୁ କହିଦେବି। ସେ ତ ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ପିଅନ। ଅଫିସରୁ 
ଫେରିବା ବାଟରେ ରାଧୁଆକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ। ପୁଣି ସକାଳୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଅଫିସ ଯିବ। 

ଏତିକିରେ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବା କଥା। କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ। 
କାହିଁକି କେଜାଣି ସାନ ପିଲାଟିଏକୁ ଘରେ ରଖାଇ କାମ କରିବାକୁ ଶ୍ୟାମଳୀର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ। ଫଳରେ ବାସୁ ରାଧୁଆକୁ ନେଇ ଫେରିଗଲା। ଆଉ 
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କାମର ପାହାଡ଼ ଆଗଭଳି ଲଦି ହୋଇ ରହିଲା ଶ୍ୟାମଳୀ ମୁଣ୍ଡରେ । 

ତା' ଶାଶୂ ବେଳେବେଳେ କହନ୍ତି, “ଏମିତି କବିତା ଲେଖା ମନ ନେଇ 
କ'ଣ ଘର ସଂସାର କରିହୁଏ ମା”? ନିଜକ୍ର ଟିକିଏ କଠିନ କରିବାକୁ ହେବ। 
କେଇଟା ବିଷୟ ପ୍ରତି ଆଖି ବୂଜିଦେବାକୁ ହେବ। ନ ହେଲେ ତ ତୋତେ 
ଭୂତ ଖଟଣି ଖଟିବାକୁ ହେବ। ମୁଁ ଅବା କୋଉ କାମର ହୋଇଥାଆନ୍ତି... |” 

ଶାଶୂ ବେଶୀ ଚଲାବୁଲା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ବାତ ନେଇ 
ଅସ୍ଥିର। କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ କେମିତି ? ନଣନ୍ଦ ରୁନି ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପଢ଼େ। 
ବିଚାରୀ ନିଜ ପଢ଼ା ବୋଝରେ ଏମିତି ଦରମରା ହୋଇଥାଏ ଯେ ତାକୁ କିଛି 
କହିବାକୁ ବାଧେ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତା” ଶ୍ଵଶୁର ବାହାର କାମ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 
କ୍ଷୀର ଆଣିବାଠାରୁ ବଜାର ସଉଦା କରିବା, ଲିପିକୁ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିବା, ପୁଣି 
ଆଣିବା ସବ୍ର କରୂଥ୍‌ଲେ ସେ। କିନ୍ତୁ ଏବେ ତାଙ୍କର ଆଖି ବେମାରୀ ବାହାରିଛି। 
ଭଲ ଦେଖାଯାଉନି ତାଙ୍କୁ। ଏଇତ ସେଦିନ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବଡ଼ 
ପଥରକୁ ଦେଖି ନ ପାରି ଝୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଲେ। ଆଙ୍ଗୁଠିର କି ଅବସ୍ଥା ! ଲହୁଲୁହାଣ 
ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ ସେ। ଏଭଳି ଜଣଙ୍କୁ କ'ଣ ଆଉ ବାହାର କାମ 
କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ହୁଏ ? 

ଶ୍ୟାମଳୀ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ସବୁ ଦାଯିତ୍ସ 
ଟାଣି ନେଇଥ୍‌ଲା। ଖାଲି ଘରକାମ ବା କବିତା ଲେଖାପଢ଼ା କାମ ହୋଇଥ୍‌ୁଲେ, 
ତଥାପି ତା' ଜୀବନଟା ମୋଟାମୋଟି ସୂରୂଖୁରୂରେ ଚାଲିଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତ ସେ 
ଯେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଧନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡାଇ ବସିଛି। ଦୁଇବର୍ଷ ତଳୁ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ସ୍କଲରେ କାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି। 

ତା'ର ଅତି ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଚିତ୍ରାର ପ୍ଲେ ସ୍ଲ। ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ କୁନି 
କୁନି ପିଲାଙ୍କୁ ଏ ,ବି,ସି' ପଢ଼େଇବା କାମ । ଚିତ୍ରା କେବେ ଠାରୁ କହି ଚାଲିଥୁଲା, 
କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମଳୀ ଆଦୌ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ନ ଥୁଲା ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଉପରେ । ଏତିକି 
ଅଛ ଦରମା ପାଇଁ ନିଜର ତିନିଚାରିଘଣ୍ଟା ସମୟ ବରବାଦ କରିବା କ'ଣ 
ତା'ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ? ହେଲେ ତା” ଝିଅ ଲିପି ସଲ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପରେ ସବ୍ର ଜେମିତି ବଦଳି ଗଲା। ଖାଲି ଘରଟା ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଇଲା ଶ୍ଯାମଳୀକୁ । 


ସେ ଗୋଟିଏ ହୋସ୍‌ରେ ଚିତ୍ରାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା। ଥରେ ଲିପିର 
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ସ୍କୁଲ ଯିବାଟା ଦେହସୁହା ହୋଇଯିବା ପରେ ଷ୍ଯାମଳୀର ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବା 
କଥା। କିନ୍ତୁ ତା? ଆଉ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ। ଚିତ୍ରା ଏହି ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ 
ତା” ଉପରେ ଏତେ ବେଶୀ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଯେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା 
କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ତାକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗେ। ନିଜ ହାତରେ ବେଡ଼ି 
ପିନ୍ଦାଳହି ସେ, ଇଚ୍ଛା କରିବା ମାତ୍ରକେ କ'ଣ କୋହଳ କରି ହଏ ? 

ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ଯେ ସ୍ଭୁଲଟା ସାରା ଦିନ ପାଇଁ ନୃହଁ। ସକାଳ ନଅଟାରୁ 
ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସାଢ଼େବାରଟାରେ ସେଠୁ ଫେରି ଦୁଇପହରର ଖିଆପିଆ ଶେଷ 
କରିବା ପରେ ଆଉ ଶକ୍ତି ଥାଏ ସାହି ବୁଲିବାକୁ ? ଶ୍ଯାମଳୀ ପତ୍ରିକା ଖଶ୍ଚିଏ 
ଧରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ହେଲେ ପଡତ଼ିକାର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ମଧ୍ଯ ପଢ଼ା 
ହୃଏ ନାହିଁ। ଦୁନିଆ ଯାକର ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସେ ତା” ଆଖିକୁ। 

ତା” ବି ବେଶୀ ସମୟ ପାଇଁ ନୃହଁ। ତିନିଟା ବେଳେ ପୁଣି ଉଠି ଲିପି 
ସ୍କୁଲକୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ। ସାଢ଼େ ତିନିଟାରେ ତା” ସଲ ଛୁଟି। ସେମିତି ତ 
ବେଶୀ ବାଟ ନୂହଁ, ତେଣୁ ଅଯଥାରେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେ ବସ୍‌, ଭ୍ଯାନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ୨ ନିଜେ ଯାଇ ନେଇ ଆସେ। ଆଉ ସେଇଠି 
ହିଁ ସୁଲେଖା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ଓ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ। ଏମିତି ତ ସ୍କୁଲରେ ଅନେକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ହୁଏ। କିନ୍ତୁ ଅଧ୍୍‌କାଂଶ ପରିଚୟ “କେମିତି ଅଛ,” “ସବୁ 
ଖବର ଭଲ ତ?” -କେବଳ ଏତିକିରେ ହିଁ ରହିଯାଏ। ସୁଲେଖା ସାଙ୍ଗରେ 
ଏଇ ସରହଦ ଟପି ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ହେବାର କାରଣଟିଏ ରହିଛି। 
କାରଣ ହେଲା ପାମେଲା। ସୁଲେଖାର ଝିଅ ପାମେଲା। ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟିଏ । 
ପାଠରେ ଭଲ, ଖେଳକୂଦରେ ଭଲ। ବଡ଼ କଥା, ଲିପିର ହେଉଛି ସେ ଅତି 
ତାଲ ସାଙ୍ଗ । ବେଷ୍ଟ ଫ୍ରେଶ୍‌ 

ପାମେଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ଶ୍ୟାମଳୀ ଘରକୁ ଆସେ । ଲିପି ମଧ୍ୟ ଛୁଟିଦିନରେ 
ବା କୌଣସି ଉତ୍ସବରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦିନଟା କଟାଇ ଆସେ। ପାମେଲାକୁ 
ନେବା ଆଣିବା କରିବା ଭିତରେ ସୁଲେଖା ମଧ୍ଯ ଦି” ଚାରିଥର ତାଙ୍କ ଘରୁ 
ବ୍ରଲି ଗଲାଣି । କେବଳ ଶ୍ୟାମଳୀର ଯିବାଟା ହୁଏ ନାହିଁ। 

ସମୟର ଅଭାବ ଯେ ଏକମାତ୍ର କାରଣ ତା” ଠିକ୍‌ ନୃହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ମଧ୍ଯ ରହିଛି। ଶ୍ୟାମଳୀ ସେ ବିଷୟରେ କାହାକୁ କହେ ନାହିଁ। ଏମିତିକି 
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ନିଜ ପାଖରେ ବେଳେ ବେଳେ ଲୁଚାଇ ରଖେ କଥାଟାକୁ। ଅକାରଣେ ମନ 
ଭିଚରକୁ ଉଙ୍କି ମାରି ଆସୁଥ୍‌ବା ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଭାବନାକୁ ମନ ଭିତରେ ହିଁ ଚାପିଦିଏ 
ସେ। ଭାବି ଦେଖିଲେ, ସେମିତି କିଛି ନୁହଁ। କିନ୍ଧ କାହିଁକି ଯେ ଏମିତି ହୁଏ, 
ସେ କଥା କିଏ କହି ପାରିବ ? ସୁଲେଖାକୁ ଦେଖିଲେ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ 
କଥାବାର୍ଗା କଲେ, ଶ୍ୟାମଳୀ ଭିତରେ କେମିତି ଏକ ଦବିଯିବା ଭାବ ଆସିଯାଏ । 
ତା'ର ମନେ ହୁଏ ସେ ନିଜେ ଯେମିତି ଏ ପୃଥ୍ବୀର ବିଶେଷତ୍ସହୀନ ମଣିଷଟିଏ; 
କିଛି କରିବାର କ୍ଷମତା ଯାହାର ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ, ଗୃହିଣୀ ହିସାବରେ 
ସେ ଯାହା ଯେମିତି ହେଉ, ମା” ହିସାବରେ ସେ ଅତି ନଗଣ୍ଯ। ସେ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ନିଜର କର୍ଗବ୍ଯ ତୁଲାଇ ପାରେ ନାହିଁ। ଡୁଲାଇବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ନାହିଁ। କେବଳ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ପିଲାକୁ ସ୍କୁଲ ପଠେଇଦେଲେ କ'ଣ 
ଜଣେ ମା'ର କର୍ଭବ୍ଯ ଶେଷ ? ଶ୍ୟାମଳୀ ରାତିରେ ଲିପିର ହୋମୱାର୍କ ଦେଖେ। 
ତା'ର ସ୍କୁଲ ଡ୍ରେସ, ଜୋତା, ବ୍ୟାଗ୍‌ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ତା' ମଧ୍ଯ 
ଦେଖେ। କିନ୍ଧୁ ଏହାଠାରୁ ଅଧୁକ କିଛି କରିବା ତା' ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ 
ନାହିଁ। 

ସୁଲେଖା କଥା ଅଲଗା। ସେ ପ୍ରତି ଶୁକ୍ରବାର ପାମେଲାର କ୍ଲାସ ଟିଚରଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖା କରେ। ପାମେଲା କେଉଁ କେଉଁ ବିଷୟରେ ଭଲ କରୁଛି, କେଉଁ 
ବିଷୟରେ ସେ ଦୁର୍ବଳ - ସେ କଥା ପଚାରି ବୃୁଝେ। କେବଳ ସେତିକି ନୂହଁ, 
ଖୁବ୍‌ ନିୟମିତ ଭାବରେ ସେ ପି.ଟି.ଏ ମିଟିଙ୍ଗମାନଙ୍କରେ ଯୋଗ ଦିଏ। ନୀରବ 
ଭାବରେ ନ ବସି ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନିଏ । ପିଲାଙ୍କର ମାନସିକ ଅଭିବୃଦି 
ପାଇଁ ପି.ଟି.ଏ. କ'ଣ କ”'ଣ କରିବା ଉଚିତ - ସେ ସଂପର୍କରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ନିଜ ମତ ଦିଏ । ହେଲେ ଶ୍ଯାମଳୀର ଏତେ ସବୁ କରିବା ହୁଏ ନାହିଁ। ନିହାତି 
ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ ସେ ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ଟପି ଭିତରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। ସେଥୁପାଇଁ 
ସୁଲେଖା ଭାଷାରେ ନ କହିଲେ ବି ଶ୍ଯାମଳୀକୁ ଲାଗେ ସେ ଯେମିତି ତା'କୁ 
ଦୋଷ ଦେଉଛି। ମନେ ମନେ ଯେମିତି ଭାବୁଛି - ଏ କେମିତିକା ନିର୍ବିକାର 
ମା' ? ପିଲାର ପାଠପଢ଼ାରେ ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ! 

ଶ୍ୟାମଳୀ ଯେମିତି ସ୍କୁଲର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରେ 
ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସ୍କୁଲକୁ ଚାନ୍ଦା ଫାନ୍ଦା ଦେବା ବ୍ୟାପାରରେ ବିପ୍ଳବ ବିଶେଷ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୬ 


ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ମଧ୍ୟବିତ ପରିବାରର ଝିଅଟିକୁ ଯେ କାଟଛାଣ୍ଟ 
ଦରମା ଭିତରେ ଦାମୀ ସ୍ୁଲକୁ ପଠାଉଛନ୍ତିୟ ସେଇଟା ହିଁ ବଡ଼ କଥା। ତାଂ 
ଉପରେ ପୁଣି ଆଜି ନୂଆ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ ଡ଼ୋନେସନ୍‌, କାଲି ସ୍କୁଲର 
ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ - ଏ ସବୁ ସେ କରିବେ 
କେମିତି ? ଶ୍ୟାମଳୀର ମନେ ହୁଏ, ସୁଲେଖା ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଏଇ 
ଅକ୍ଷମତାକୁ କାର୍ପଣ୍ୟ ବୋଲି ଭାବେ। ନ ଭାବିବ ବା କାହିଁକି? ତା' ବର 
ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକ। ବ୍ଯବସାୟ ପୁଣି ଭଲ ଚାଲେ। ତେଣୁ କଥା କଥାକେ 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଧରେଇଦେବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଟିଚର ମହଲରେ ସୁଲେଖାର ଖାତିର ଅଛି। ଅଥଚ ଷଶ୍ଯାମଳୀକୁ ଜାଣେ କିଏ ? 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତା' ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ହୀନମନ୍ୟତା ରହିଯାଇଛି। ବୋଧହୁଏ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସମୟର ଅଭାବକୁ ସେ ଅଧ୍କ କରି ଦେଖାଏ। ସୁଲେଖା ଘରକୁ 
ଯିବାର କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ, ସବୁତକ କାମ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ କିମ୍ବା ଅଳସୁଆମୀ 
ମାଡ଼ିବସେ ତାକୁ । 

କିନ୍ଧ ଏଇଟା କ'ଣ ଉଚିତ? ତାକୁ ତ କେବେହେଲେ ଖରାପ କରି 
ବା ଛୋଟ ଲାଗିବା ଭଳି କଥା କହିନି ସୁଲେଖା ? ତା'ହେଲେ ସେ ଏମିତି 
ଅଯଥା ଆଶଙ୍କା କରୁଛି କାହିଁକି ? 

ଶ୍ୟାମଳୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ସେଦିନ ସେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଫିଲୋସୋଫିକାଲ ମୂୁଡ଼୍‌ରେ ଥ୍ୁଲା। ନ ହେଲେ କେବେ ମନ ଭିତରକୁ ଆଣୁ 
ନ ଥ୍ବା କଥାଗୁଡ଼ିକ ଏମିତି ତଳେଇ କରି ଦେଖି ନ ଥାଆନ୍ତା ସେ। 

ସେ କୁନି କୁନି ପିଲାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ କଥା ଶିଖାଉଛି। ସତ୍ଯର ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହେବାକୁ ବୁଝାଉଛି, ଅଥଚ ନିଜେ ହିଁ ନିଜ ପାଖରୁ ଲୁଚୂୁଛି? ନା- ନିଜ 
ମନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ। ସେ ସୂଲେଖା ସହିତ ଅଧୁକ 
ସମୟ କଟାଇ ଦେଖିବ କ”ଣ ହେଉଛି। ଯଦି ମନ ମିଳିଗଲା, ତା'ହେଲେ 
ଯେ ତାକୁ ଭଲ ବନ୍ଧୁଟିଏ ମିଳିଯିବ; ଆଉ ଯଦି ସେମିତି ସହି ନ ହେବା 
ଭଳି କଥା ହୁଏ, ତେବେ ପରେ ଅଧ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ହେବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଆଉ 
ରହିବ କାହିଁକି ? 

ଥରେ ଏଇ ଧାରଣା ଆସିବା ପରେ ବଡ଼ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ଶ୍ଯାମଳୀକୁ । 
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ସେ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ଯେ ୟା” ଭିତରେ ସୁଲେଖା ଘରକୁ ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ସେଦିନ କୌଣସି କାରଣରୁ ଶ୍ଯାମଳୀର ସଲ ଛୁଟି ଥୁଲା। ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ଘରକାମ ଶେଷ କରିଦେଇ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ଆଜି ସେ ସୁଲେଖା ଘରକୁ 
ଯିବ। ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ବସି ଲିପିକୁ ସ୍କୁଲରୁ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିବ। 

ସ୍କୁଲ ପଛପାଖରେ ପ୍ରାୟ ପାଚିରିକୁ ଲାଗି ସୂଲେଖାର ଘର। ଯେଉଁଠି 
ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ଜମିର ଆକାଶଛୁଆଁ ଦାମ, ସେଇଠି ଗ୍ୟଯାରେଜ୍‌, ଲନ୍‌, ଫୁଲ ବଗିଟା 
ସମେତ ତିନି ହଜାର ସ୍କାୟାର ଫିଟ୍‌ର ଘରଟିଏ ସେମାନଙ୍କର । 

ଶ୍ୟାମଳୀ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି କଲିଂବେଲ୍‌ରେ ହାତଦେଲା। 
କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ। ଆଖିରୁ ଝରି ପଡୁଛି 
ସରଳତା । ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ। ଟିକିଏ 
ଗେହ୍ଲା କରିଦେବାକୁ ମନ କରେ। ବଡ଼ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଝିଅଟି। କିଏ ଏ ? ପାମେଲା 
ତ ତା” ମା” ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ! ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି 
ଆତ୍ମୀୟ। କିଛିଦିନ ପାଇଁ ହୁଏତ ବୂଲି ଆସିଛି। ଝିଅଟିର ଲୁଗାପଟା ପରିଷ୍ଠାର, 
କିନ୍ତୁ ପୁରୁଣ।। ଏଇ ଯେଉଁ ଫ୍ରକ୍‌ଟା ସେ ପିନ୍ଧିଛି ସେଇଟା ଗତବର୍ଷ ପାମେଲାର 
ଥଲା କି ? କେମିତି ଦେଖିବା ଭଳି ଲାଗୁଛି ଶ୍ୟାମଳୀକୁ । ହୁଏତ ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଛି 
ବୋଲି ସୁଲେଖା ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ଦେଇଦେଇଛି। ଏମିତି କ'ଣ ଘରେ ଘରେ 
ହୁଏ ନାହିଁ ? ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଲୂଗା କ'ଣ ସାନଭଉଣୀ ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ ? 

ତେବେ ହାତରେ ଯେଉଁ ତାଳି ପଡ଼ିଛି, ସେଇଟା ହିଁ ଟିକିଏ ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ଲାଗୁଛି। ଏମିତି ତାଳିପକା ଲୁଗା କ'ଣ କିଏ ନିଜ ଆମତ୍ମୀୟକୁ ଦିଏ ? 

ଧେତ୍‌- ଶ୍ୟାମଳୀ ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ରାଗିଗଲା। ଏଇ ଅଭ୍ଯାସ ତା'ର 
ଗଲା ନାହିଁ। ସବ୍ର . କଥାକୁ ଫେଣେଇ ଗୋଳେଇ ଭାବିବାର କ'ଣ ଦରକାର ? 
କାହିଁକିଂସେ ଅଯଥାରେ ସୁଲେଖାର ଘର କଥାରେ ନାକ ଗୁଞ୍ଜଛି ? 

“ସୁଲେଖା ଅଛନ୍ତି ? 

ଆପଣ ?... 

“ମୁଁ ଶ୍ୟାମଳୀ । ପାମେଲାର ସାଙ୍ଗ ଲିପିର ମା” ।”” 

“ଆପଣ ବସନ୍ଧୁ। ମୁଁ ଡ଼ାକି ଦେଉଛି ଆଣ୍ଟିଙ୍କୁ ।” 

ଶ୍ୟାମଳୀ ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଭାବିଥ୍ଲା। ସୁଲେଖାର ଲେଖାଯୋଖାରେ ଝିଆରୀ 
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ନିଶ୍ଚୟ। 

ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ଭିରକୁ ପଶି ଆସିଲା ସୁଲେଖା। ଇସ୍‌ 
ତାକୁ ଉଠେଇ ଦେଲା? ଶ୍ଯାମଳୀକୁ ବଡ଼ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଥ୍‌ଲା। 
ଅଖାଡୂଆ ସମୟରେ ତା” ଘରକୁ ଆସିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ହୋଇନି। 

“ଶ୍ୟାମଳୀ ! ବିଶ୍ବାସ ହେଉନି! ଶେଷରେ ଆମଘରକୁ ଆସିବାକୁ ତୁମର 
ସମୟ ହେଲା ? 

“ଦେଖ, ଚୂମକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଦେଲି! 

“ଆରେ ନା..। ମୋର ଶୋଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ। ଆଜି କ୍ରିକେଟ 
ମ୍ୟାଚ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଖିଟା କେମିଚି ଲାଗିଗଲା। ଉଃ- ଯାହା ଖେଳ୍ପଛନ୍ତି 
ନା ଭାରତୀୟ ଟିମ୍‌ ! ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ କଟିଯିବ। ଭଲ ହୋଇଛି ତୁମେ ଦେଖୁନ। 
ଜାଣି ଜାଣି କିଏ ନିଜ ବ୍ଵଡ଼୍‌ପ୍ରେସର ବଢ଼ାଏ ? ଆଜି ବଡ଼ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା 
ବୋଲି ଟି.ଭି.ଟା ଖୋଲିଥ୍‌ଲି। ହେଲେ...। ଛାଡ଼ ସେ କଥା। ମତେ କୁହ 
କେମିତି ରାସ୍ତା ଭୁଲିଗଲ ଆଜି ।”’ | 

“କେବେଠୁ ଭାବୁଛି ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବା କଥା, 
ନା କିଛି କାମ ରହିଯାଉଛି। ଆଜି ମୋ ସଲ ଛୁଟି ଅ 
ହେଲା। ଆଉ ଚୂୁମର ଖବର କ'ଣ ?” 

“ମୋର ପୁଣି କି ଖବର ? ଚାଲୁଛି ସବୁ ଏକରକମ । ତୂମଭଳି ହେଲେ 
ଚାକିରିବାକିରି କରୁଥାଆନ୍ତି କି କବିତା ଲେଖୁଥାଆନ୍ତି, ତା'ହେଲେ କହିବା ଭଳି 
କେତେ କଥା ଥାଆନ୍ତା। ମୋର ତ ବୋରିଙ୍ଗ ରୂଟିନ ବନ୍ଧା ଜୀବନ, କୌଣସି 
ମତେ ସମୟ କଟାଇବା କଥା । ଆଳ୍ା.. ଚାହା ପିଇବ ? 

ଏମିତିରେ ଶ୍ୟାମଳୀର ଚାହା ପିଇବାର ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଶୀତଦିନିଆ 
ଦିପହର, ପୁଣି ଶୋଇବାଟା ହୋଇନାହିଁ। ଚାହା ପିଇଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। 
ହସିଦେଇ ସେ କହିଲା, “ତୁମେ ଯଦି ପିଇବ, ତା'ହେଲେ କର। କେବଳ 
ମୋ ପାଇଁ ଚାହା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଏଇଟା ତ ଠିକ୍‌ ଚାହା ପିଇବାର 
ସମୟ ନୃହଁ।” 

“ଚାହା ପିଇବାର ପୁଣି ସମୟ ଅଛି ନା କ'ଣ? ମୋ ଥ୍‌ଓରି ହେଲା- 


— 


ଏନି ଟାଇମ୍‌ ଇଜ୍‌ ଟି ଟାଇମ୍‌ ।”” ଜୋରରେ ହସିଲା ସୁଲେଖା। “ଲତା... 


ନିଦରୂ 
ଏମିତି 


— 


ସବୁଦିନ କିଛି 
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ଏ ଲତା, ଚାହା ଟିକିଏ କର 

ସେପାଖରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଲତାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
କରି ସେ କଥାଟି କହିଲା, ସେ କ'ଣ ଘରେ ନାହିଁ ନା ଶୋଇପଡ଼ିଛି ? 

ସୁଲେଖା ବୋଧହୁଏ ସେୟା ଭାବିନେଲା। ବିରକ୍ତିର ସହିତ କହିଲା, “ଏ 
ଲତାକୁ ଆଉ ପାରି ହେଲା ନାହିଁ। ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସେ ଯାଇ 
ଫୁଲ ବଗିଚା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ। ସେଇଠି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କଟିଯିବ ତା'ର । 
ଆଜିକାଲିକାର ମଣିଷମାନେ ଜି ଯେ ଫାଙ୍ଗିବାଜ୍‌ !” 

ଶ୍ୟାମଳୀ ମନେ ମନେ ହସିଲା। ଏଠି ବି ତା'ହେଲେ କାମ କରିବା 
ଲୋକ ହଇରାଣ କରେ ? 

ଝର୍କା ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା ସୁଲେଖା।, ` ““ଲତଚା.. ଏ ଲତା।”” ଧର୍ଇସର୍ଇଁ ହୋଇ 
ପର୍ଦା ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଲତା । 

ଏଇ ଲତା ?? 

ଶ୍ୟାମଳୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ଯେଉଁ ଛୋଟ ଝିଅଟି ତାକୁ କବାଟ 
ଖୋଲି ଘର ଭିତରେ ବସାଇଥ୍‌ଲା, ସେ ଯେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଠିଆ 
ହୋଇଛି ସୁଲେଖା ସାମ୍ବପାରେ ! ସେ ପୁଣି କାମରେ ଫାଙ୍କିଦେଇ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ 
ତନ୍ମୟ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ସୁଲେଖା କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା ? 

ମତେ ଡ଼ାକିଲେ ଆଣ୍ଟି ?” 

“କ'ଣ କରୁଥ୍ଲୁ ? ସେତେବେଳଠ ଡ଼ାକି ଚାଲିଛି। ...ମସଲା ବାଟି ସାରିଲୁଣି ? 

ସରୂ ଗଳାରେ ଲତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମସଲା ବାଟି ଆଳୁରୁ ଚୋପା 
ଛଡ଼େଇ ଦେଇଛି।' 

“ହଉ । ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚାହା କର।”” ସୁଲେଖା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା। “ଆଉ ହଁ, ସକାଳ ଭଳି ଏତେ ଚିନି ଦେବୁନି। ସକାଳେ ଏକଦମ୍‌ 
ସିରା କରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲୁ।” 

ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଲତା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ¦ 

ଏଇ କୁନି ଝିଅଟି ଚାହା କରିବ ? ଶ୍ଯାମଳୀର ଭିତରେ ଭିତରେ ଅସ୍ତିରତା 
ଭରିଯାଉଥ୍ଲା। ସୁଲେଖାର ସେ କ'ଣ ହୁଏ ? ଏଠି ଅଛି କାହିଁକି ? 

ପ୍ରଶ୍ନଟି ତା? ଅଜାଣତରେ ଓଠକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲା। ସୁଲେଖାର ଭୁ କୁଞ୍ଜେଇ 
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ଯାଇଥଲା, “କିଏ ଲତା ? ...ସାତମାସ ହେଲାଣି ଏଠି ଅଛି। ଅଥଚ କୌଣସି 
ବୃଵିସୁଵି ହେଲା ନାହିଁ!” 

ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏର ଅଧ୍‌କ ବୁଵିସୁବି ହେବା କଂଣ ନିହାତି 
ଆବଶ୍ୟକ ? ନା- ଶ୍ୟାମଳୀ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ତାଂ ଓଠ ପାଖକୁ ଆସି 
ପ୍ରଶ୍ନଟା ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା । 

ହେଲେ ସୁଲେଖାର କଥା ସରି ନ ଥୁଲା। ““ମୋ ବାପଘର ପାଖରେ 
ତା' ଘର। ଗତ ବର୍ଷ ତା' ମାଂ ମରିଗଲା। ବାପା ଏଠିସେଠି ପୂଜା କରି 
ଚଳେ। ଘରେ ଝିଅର ଖବର ବୁଝିବାକୁ କେହି ନାହିଁ। ଦିନ ସାରା ସେ ଏକା- 
ଏକା ଘରେ ବସି ରହେ। ଏଣେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ାଟା ଭଲ ନୃହଁ। କାହାର କ'ଣ 
ମଚିଗତି କିଏ ଜାଣେ ? ପୁଣି ଝିଅଟି ବି ଦେଖିବାକୁ ଖରାପ ନୃହଁ। ସେତିକି 
ବେଳେ ମୁଁ ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଦିନେ ଲତାର ବାପା ସୁଦର୍ଶନ 
ଆସି ମତେ କହିଲା - ନାନୀ, ତୁମେ ଲତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ। ଦିନକୁ 
ଦି'ମୁଠା ଖାଇ ପଡ଼ି ରହିବ। ବୋଲହାକ କରିବ। ...ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମନା କରିପାରିଲିନି। 
ନେଇ ଆସିଲି ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇ ଦିନଠୁ ଅଛି ଏଇଠି!” 

ବଡ଼ ଧରଣର ସମାଜସେବାଟିଏ କରିଥ୍‌ଦା ଭଳି ସନ୍ତୋଷ ଛାପି ହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା ସୁଲେଖାର ମୁହଁ ଉପରେ । 

ଶ୍ୟାମଳୀ କେବଳ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା। ଏଇ ଝିଅ ଯାହାର 
ବୟସ ତା” ଲିପିଠୁଁ କମ୍‌ ହେବ, ସେ ପୁଣି ଏମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ କରେ ? 
ଖରାପ ଲାଗେନି ଏମାନଙ୍କୁ ? ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଝିଅଟା ଯେଉଁଠି 
ବତୂଛି, ସେଇଠି ଆଉ ଗୋଟିଏ ତା'ଠାରୁ ଛୋଟ ଝିଅ ମସଲା ବାଟେ ? 
ଆଳୁରୁ ଚୋପା ଛଡ଼ାଏ ? ଚାହା କରେ ? 

“ଆଣଞ୍ଡି, ଚାହା!” 

କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଟ୍ରେରେ ଚାହା ଆଣି ଶ୍ଯାମଳୀ ସାମ୍ବପାରେ ରଖିଦେଲା 
ଲତା | 

“ଚିନି କମ୍‌ ଦେଇଛୁ ତ ?”” ଧମକେଇବା ସ୍ଵରରେ କହି ପକେଇଲା 
ସୁଲେଖା। ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଲତା। 


“ନିଅ ଶ୍ୟାମଳୀ, ଚାହା ପିଇ ନିଅ।” ପୁଣି ଆଗ ଭଳି ସୂଲେଖାର 
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ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟା ହସ ହସ ହୋଇଗଲା। “ଏ ଲତାଟା ଚାହା ଭଲ କରେ। 
ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଗିଦା ନ କଲେ ଭଲ କରି ଚିନି ଛାଡ଼ିଦିଏ। 
ଗରିବ ଘର ଝିଅ ତ। ସବୁବେଳେ ବାପକୁ ଗୁଡ଼ମିଶା ଚାହା ପିଇବାର ଦେଖିଛି। 
ଏଠି ଆମ ଘର କାରବାର ଦେଖି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଏ। ଅଭାବ ନାହିଁ, ଅଥଚ 
ଚାହାରେ ଏତେ କମ୍‌ ଚିନି!” ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ସୁଲେଖା । 

ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳଦେଇ ଶ୍ଯାମଳୀ ଆଦୌ ହସିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ 
କେବଳ ନୀରବ ଭାବରେ ସାମ୍ପାରେ ରହିଥ୍‌ବା ଚାହା କପ୍‌ଟିକୁ ଦେଖୁଥୁଲା । 
ଉଠେଇ ଆଣି ଓଠରେ ଲଗେଇବାକୁ ହାତ ଯାଉ ନ ଥୁଲା। ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷିତ 
ପରିବାରରେ ଏମିତି ଘଟଣାଟିଏ ଦେଖି ତା' ମନ ବିଷେଇ ଉଠୁଥ୍ଲା। 

ଲତାର ବାପା କହିଲା ବୋଲି ଛୋଟ ଝିଅଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଲା 
ସୁଲେଖା ! ସତରେ ଯଦି ତା” ହୃଦୟରେ ଏ ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟି ପାଇଁ ଏତେ 
ଦୟା, ତା'ହେଲେ ତା'ର କାଣିଚାଏ ମୁହଁ ଉପରେ ଫୁଟେଇଲେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ? ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ଗଳା, ଧମକାଇବା ସ୍ଵର କାହିଁକି? ଯିଏ 
ପିଲାଙ୍କ ମାନସିକତାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ପି.ଟି.ଏ. ମିଟିଙ୍ଗମାନଙ୍କରେ ଯୁକ୍ତି କରେ, 
ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ୱାର୍କସପ୍‌ କରାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେ, ସେ ତା” 
ଘର ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ବା ପିଲାଟି କଥା କେମିତି ଭାବି ପାରେ ନାହିଁ ? ଦିନବେଳେ 
ସେ ତା'କୁ ସ୍କୁଲ ପଠାଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ? ପାମେଲା ଯାଉଥ୍‌ବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ସ୍କୁଲ୍‌ କଥା କିଏ କହୁଛି ? ବିନା ଦରମାର ସ୍ବଲର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ ଏ 
ସହରରେ । ସ୍କୁଲ ଯାଇ ନିଜ ପଢ଼ାଶୁଣା କରି ବାକୀ ସମୟରେ ବୋଲହାକ 
କରିପାରନ୍ତା ! କୁନି କରନି ହାତରେ ମସଲା ବଟାଇବା, ଚୂଲି ଜାଳି ଚାହା କରାଇବା 
କି ଦରକାର ? ସୁଲେଖା ନିଜେ ନ କରିବ ତ ନ କରୁ, ସେ କ'ଣ ସତରେ 
ତିନି ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ଦରମା ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ରଖିପାରିବନି ? 

ଶ୍ୟାମଳୀ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଛାତି ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଲଦି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଅଶାନ୍ତିତକ ସମ୍ଭବତଃ ତା” ମୁହଁ ଉପରେ ଲେସି ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 
ତା'ର ଭାବାନ୍ତର ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଟିକକରେ ସ୍ୁଲେଖା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା। 
କିନ୍ତୁ ତା'ର କ”ଣ ଯେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। 

“ଲତା... ଏ ଲତା।” 
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ପୁଣି ଆଗ ଭଳି କବାଟ ପାଖରେ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା ଲତା । 

“କଣ କରୁଛୁ ?”’ 

“କିଛି ନାହିଁ।” 

“କରଛି ନାହିଁ ? ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ଟି.ଭି ସାମ୍ପାରେ ବସିଥ୍‌ଲୁ। ହଁ କି ନା? 

“ହୁଁ”? -ସରୁ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଲତା | 

ଘରେ ଏତେ କାମ କରିବା ପରେ ଟିକିଏ ଟି.ଭି ଦେଖି ପାରିବନି ପିଲାଟି ? 
ଏମିତି ହିଟ୍‌ଲରୀ ଶାସନ ନିଜ ଝିଅ ଉପରେ ଲାଗୁ କରିପାରେ ସୁଲେଖା ? 

“ରା ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଖାଚାଟା ନେଇ ଆ।” 

ଭିତରୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ସରୁ ଖାତା ନେଇ ଆସିଲା ଝିଅଟି। କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ମଲାଟଟିଏ ତା'ର ଉପରେ। “ଓହୋ, ପେନ୍‌ କାହିଁ??? -ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବରେ ସୁଲେଖା ପଚାରିଲା । 

“ସଲ ଗଲାବେଳେ ମୋଠୁ ମାଗି ପାମେଲାନାନୀ ନେଇଗଲେ। ତାଙ୍କ 
ପେନ୍‌ଟା ପାଇଲେନି ତ ! 

“ହଉ ଯା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟେ ନେଇ ଆ!’ 

ଶ୍ୟାମଳୀ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଗା। ଶୁଣୁଥ୍୍‌ଲା। ଖାତା ? 
ପେନ୍‌ ?? 

ଇସ୍‌- କି ଧାରଣା ନେଇ ବସିଥ୍‌ଲା ସେ! ସୁଲେଖା ଉପରେ, ତା'ର 
ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାର ଉପରେ କେତେ ସହଜରେ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ ଧାରଣା ତା'ର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସ୍କୁଲ ସିନା ଝିଅଟାକୁ ପଠାଉନି ସୁଲେଖା, କିନ୍ଧ ଘରେ ତ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛି ! ଲତାର ବାପା ଏତିକି ମଧ୍ଯ କରି ନ ଥାଆନ୍ତା। 
ସତ କଥା, ଘର କାମ ସରିଲା। ଏଥର ପାଠ ନ ପଢ଼ି ଟି.ଭି କାହିଁକି 
ଦେଖିବ ପିଲାଟା ? ରକ୍ଷା ହୋଇଛି, ଶ୍ୟାମଳୀ ୟାଡ଼ସ୍ୟାଡ଼ୁ କିଛି କହିପକେଇନି। 
ନ ହେଲେ ତା'ର ଯେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ହୋଇଥଲା ନା... | 

ସେ ନିଶ୍ଚିତ ମନରେ ଚାହା କପ୍‌ଟିକୁ ଉଠେଇ ମୁହଁରେ ଲଗାଇଲା। ସତ 
କହୂଥ୍ଲା ସୂଲେଖା, କେତେ ସୁନ୍ଦର ଚାହା କରିଛି ପିଲାଟି ! 

‘ଓହୋ, ପ୍ରେନ୍ସିଲ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇ ସେଠି ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ନା କ'ଣ ?”” 

“ମନ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ବ୍ଲେଡ଼୍‌ରେ ମୁନ କରି ଆଣୁଛି।”” କୋଠରୀ 


” 
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ଭିତରକୁ ଆସୁ ଆସୁ କହି ପକେଇଲା ଲତା। ତା' ପାଦ ଚାଲି ଆହୁରି 
ଧୀର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ଶ୍ୟାମଳୀ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା। ସଂସାର ଯାକ 
ପିଲା ଏକାରକମ। ପାଠ ପଢ଼ିବାକ୍ର ଡ଼ାକିଲେ ଖାତା ମିଳିବନି। ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ର 
ମୂନ ଭାଙ୍ି ଯାଇଥ୍‌ବ। ନ ହେଲେ ବାରମ୍ବାର ଶୋଷ କରିବ। ଲିପି କମ୍‌ 
ହଇରାଣ କରେ ଶ୍ୟାମଳୀକୁ ? 

ଲତାଠୁ ଖାତା ନେଇ କ”ଣ ସବୁ ଲେଖୁଛି ସୁଲେଖା। ଶ୍ଯାମଳୀ ଟିକିଏ 
ଆଗକୁ ଉହୁଁ କି ପଡ଼ିଲା। କ'ଣ ଲେଖା ଶିଖାଉଛି ସେ ? ଇଂଲିଶ୍‌ ନା ଓଡ଼ିଆ ? 

ହସ୍ତାକ୍ଷର ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ହସ୍ତାକ୍ଷର କ'ଣ ଏମିତି ତଳକୁ ତଳ ଲେଖି ଦିଆହୁଏ ? 
ଏପାଖ ସୋଫାରୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ହେଉନାହିଁ। ଶ୍ୟାମଳୀ ଆଉ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ବଙ୍କେଇ 
ନେଲା। କ”'ଣ ଏସବୁ ଲେଖୁଛି ସେ ? ହରଡ଼ ଡ଼ାଲି ଅଧ କିଲୋ, ସୋରିଷ 
ତେଲ - ଏକ ଲିଟର, ଲୁଗାକଚା ସାବୁନ୍‌ ଗୋଟାଏ । 

ଅଙ୍କ ଦେଉଛି ଲତାକୁ ? କିନ୍ଧ ଏମିତି ଏକକ ସଂଖ୍ୟା ସହିତ ଲିଟର, 
କିଲୋଗ୍ରାମର ମିଶାଣ କ”ଣ ଗଣିତରେ ହୁଏ ? ଶ୍ଯାମଳୀ ସୁଲେଖାକୁ ପଚାରିବା 
କଥା ଭାବୂଥ୍ଲା। ହେଲେ ନା - କିଛି ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ। ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ସ୍ଵରରେ ସୁଲେଖା କହିଲା, “ଭବାନୀ ଷ୍ୋରକୁ ଚାଲିଯା । 
ଯାହା ଯାହା ଦରକାର ମୁଁ ଏଇଠି ଲେଖି ଦେଇଛି। ହଁ, ଓଜନଟା ଭଲକରି 
ଦେଖିବୁ। ନହେଲେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ପଚାଶ ଶହେ ଗ୍ରାମ କମ୍‌ ଦେଇଦେବ 
ଲୋକଟା !” ? ସୁଲେଖା ହାତରୁ ଖାତା ନେଇ ଲତା ଚାଲିଗଲା ! 

ପେନ୍‌ସିଲ୍‌କୁ ସେଇଠି କାଚ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗଡ଼େଇଦେଇ ସେତେବେଳକ୍ର 
ସୋଫା ଉପରୁ ଉଠିଯାଇ ସାରିଛି ସୂୁଲେଖା। “ଗଚଲ ଶୁଣିବ?” ମୁହୂର୍ରକ 
ପରେ ଗୁଲାମ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ ଦର୍ଦଭରା ସ୍ଵର କୋଠରୀରେ ଭରିଗଲା। 

ଶ୍ୟାମଳୀ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଚାହା କପ୍‌ଟିକୁ ସାମ୍ବା ଟେବ୍ରଲରେ 
ଥୋଇଦେଲା । ଚାହାଟା ହଠାତ୍‌ ଏତେ ପିତା କେମିତି ହୋଇଗଲା ? ୨୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଜ ଘର 


ଯେତେବେଳେ ମନ୍ମଥ ଘରର ପରିବେଶ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦ୍ରଃସହ ହୋଇଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଚାଲିଯାଏ ରାଜିନ୍ଦର ଆହୁଜା ଘରକୁ । କିଛି ନ ହେଲେ 
ଚାହା କି କଫି ସହିତ ଦୁଇ ପଦ ମିଠା କଥା ତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ସେଠି। 
ସେତିକି ଯେ ତା” ନିଜ ଘରେ ଦ୍ରର୍ଲଭ। 

ଦଶହରା ପରର ପ୍ରଥମ ରବିବାର ଦିନ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା 
ତା” ଘରେ। ରୂପଶ୍ରୀ ବର୍ଷି ଯାଇଥ୍୍‌ଲା ଏକଦମ୍‌ । ରୂପଶ୍ରୀ ମନ୍ଥର ସ୍ତୀ। ନା 
ଅଛି ରୂପ ନା ଅଛି ଶ୍ରୀ! କିନ୍ତୁ ଅଂଧ ପିଲାଟିର ନାମ କମଳଲୋଚନ ହେବା 
ଭଳି ତାଂ ନାଁ ବାପା ମାଂ ବାଛି ବାଛି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରୂପଶ୍ରୀ। ନୂଆ ନୂଆ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଂଦ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ମନ୍ମଥର। କିନ୍ତୁ ନୂଆ ବୋହୁରୁ ଗୃହିଣୀ ହୋଇଯିବା 
ପରେ ରୂପଶ୍ରୀର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ଯେମିତି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। କଥା କଥାକେ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ି କଳି କରିବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ! 

ସେଦିନର ଘଟଣା ଘଟିବା ପଛରେ କିଛି ନୂଆ କାରଣ ନ ଥୁଲା। ସେଇ 
ଚିରାଚରିତ ପଇସାପତ୍ର ନେଇ ଯୁକ୍ତିତର୍କ । ସେଇଥ୍‌ରୁ ତିକ୍ତତା । କଥା କଟାକଟି । 
ପରସ୍ପରକୁ ଦୋଷ ଦିଆଦିଇ । 

ଏଇମିତି ଜୀବନ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ। କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ମାସ ତଳେ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହୋଇ ଦରମାର ପରିମାଣ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ମନ୍ମଥ ଆଉ ରୂପଶ୍ରୀଙ୍କର ଗାର୍ଦସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନ ଟିକିଏ ଭଲ ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ 
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ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କିଛି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଭାବି ପାରିନି। ଅସଲରେ ଶନିବାର 
ଦିନ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟା ମନ୍ଥର ଶତ ସାବଧାନତା ସଦ୍ତବେ 
ରୂପଶ୍ରୀ ହାତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଭୂଲଟା ତା'ର। ଚିଠିଟା ଘରକୁ ହିଁ ଆଣିବା 
ଉଚିତ ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ କେତେ ଜଗି ରଖି ଚଳିବ ମଣିଷ ? 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ପକେଟରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଚିଠିଟା। ଆଉ 
ଲୁଗା ସଫା କରିବା ବେଳେ ରୂପଶ୍ରୀ ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଇଟି। ଠିକଣା 
ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣି ସେ ନିହାତି ଛୋଟଲୋକ ଭଳି ପାଟି କରି 
ଉଠିଥ୍ଲା, “ଓହୋ, ଆଜିକାଲି ତାହେଲେ ମୋଠୁ ଲୁଚିଛପି ଏ ଘରେ କାମ 
ହେଲାଣି। ଛି ଛି - ଏମିତି ନିର୍ଲଜ ମାଇକିନା ମୁଁ ସଂସାରରେ ଦେଡଖିନାହିଁ। 
ଘର ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଦେଲେ କାଳେ ମୁଁ ଚିଠି ଲୁଚେଇ ଦେବି, ତୁମକୁ 
ଦେଖାଇବିନି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚିଠି ଦିଆ ହୋଇଛି ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣାରେ।”’ 

ବାସ୍ତବରେ ଏମିତି ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଥ୍‌ଲା କିଛି ମାସ ଆଗରୁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ମନ୍ମଥ ହିଁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଅଫିସ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଦେବାକୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା। 
ଏବେ ସେଟାକୁ ଧରି ବସି ଭାଉଜଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଲଦି ଦେବ ତା'ର 
କଳିହୂଡ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ତରବର ହୋଇ ମନୁୁଥ କହି ପକାଇଲା, “ଘର ଠିକଣା 
ହଜେଇ ଦେଇଥ୍ବେ ବୋଧହୁଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ... |” 

“ସତେ? ଆଉ ଏତେ ଭାଉଜ ପଟିଆ ହୁଅନି ମ। ଏତେ ଦିନ ଧରି 
ମାସକୁ ତିନି ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆସୁଥ୍‌ଲା, କ'ଣ ନା ଖାଲି ଦିଅ ଦିଅ, 
ଏବେ ଏତେ ସହଜରେ ଭୂଲିଗଲେ ? ଯେଉଁ ଘରୁ ମାଗୁଣୁ ନ ମାଗୁଣୁ ଭିକ 
ମିଳିଯାଏ ସେ ଘରକୁ ଭିକାରୀମାନେ ଏତେ ସହଜରେ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ।” 

ମନ୍ମଥର ରକ୍ତ ତାତି ଉଠିଲା। କାହାକୁ ଭିକାରୀ କହୁଛି ଏ ରୂପଶ୍ରୀ ? 
ମାଂ ଭଳି ଯିଏ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଛି ସେଇ ଭାଉଜକୁ ? ଆଜି ଭାଇ ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭସେଇ ଦେବ? ““ଚୂପ କର। ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କ 
ଭଳି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କର ନାହିଁ। କାହାକୁ କ'ଣ କହୁଛ ହେତୁ ଅଛି ? 

“ମୁଁ ଛୋଟଲୋକ ? ଯିଏ କଥା ଦେଇ କଥା ରଖି ପାରେ ନାହିଁ ସେ 
ଛୋଟଲୋକ।”” ମନ୍ୁଥଠୂ ଆହୁରି ଅଧ୍‌୍କ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା 


ରୂପଶ୍ରୀ । 


, 
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ଏଥର ମନ୍ମଥର ଚୂପ ରହିଯିବାର ପାଳି। ରୂପଶ୍ରୀ ଏଇ ଖୁଣ୍ଟା। ଦେବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ ସବୂବେଳେ ଚୂପ୍‌ ହିଁ ହୋଇଯାଏ । ନିଜ ନିପାରିଲା ପଣକୁ 
ନୀଳକଣ୍ଠ ଭଳି ଉଦରସ୍ତ କରିଦିଏ । କ'ଣ ଆଉ କରିବ ସେ? କଥା ତ 
ସତରେ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ନୂଆ ନୂଆ ବାହାଘର ଦିନ ପରେ । ସେତେବେଳେ ନିହାତି 
ଗୋଟାଏ ବୋକା ମୂର୍ଖ ଲୋକ ଭଳି ପ୍ରେମରେ ବିଗଳିଚତ ହୋଇ ସେ ତା'ର 
ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଥୁଲା ଯେ ସେ ଚା” ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଘର ଗଢ଼ି ଦେବ। 
କେବଳ ତା” ପାଇଁ। ସାମ୍ବାରେ ବଗିଚା ଥ୍‌ବ। ବଗିଚାରେ ଫୁଟିଥ୍‌ବ କେତେ 
ରକମର ଫୁଲ। ସେଇଠି ବସି ସେ ଚାହା ପିଇବ। ଫୁଲ, ଭଅଁରର ଖେଳ 
ଦେଖିବ। 

ମନ୍ମଥ ତା” କଥା ରଖି ପାରିନି। ଆଉ ରଖି ପାରିବ ବୋଲି ମନେ 
ମଧ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ରୂପଶ୍ରୀ ତାକୁ ଖୁଣ୍ଟା ଦିଏ । ଆଉ 
ମନ୍ମଅ ଚୂପଚାପ ସହିଯାଏ ଆଜି ଭଳି। 


— 


ରୂପଶ୍ରୀର କଥା କିନ୍ଧୁ ସରି ନ ଥୁଲା। ଚିଠିଟାକୁ ସ୍ଵାମୀ ନାକ ସାମ୍ବପାରେ 
ଦୁଇ ଥର ହଲେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ଭାବିଛ, ଶୁଣେ। 
ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା କ'ଣ କାଢ଼ି ଦେବ ?”” 

“ଦେବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ। ଭାଉଜ ଏତେ କରି ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ। 
ଥରେ ବୁନ୍ଧର ବ୍ଯବସାୟ ଚାଲିଲେ ସେ ଫେରାଇ ଦେବନି ?”” 

“ଆହା, କିଏ ଫେରାଏ ମ ଟଙ୍କା ? ବିନା ସୁଧ, ବିନା ଲେଖା ପଢ଼ାରେ 
ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଆସେ ତାକୁ ଆଜିଯାଏ କିଏ ଫେରାଇଛି ନା ଫେରାଇବ ? 
ଗଚ କେଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଯେତେକ ଟଙ୍କା ତୁମେ ସେଇଆଡ଼େ ଚାଲାଣ କରିଲଣି 
ନା ସେତକ ଥ୍ଲେ ଆମର ଗୋଟାଏ ନୁହଁ ଦି ଦିଟା ଘର ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି। 
..ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଆଣିବ କୋଉଠୁ ? ବ୍ୟାଙ୍କରେ ତ ଫଟା ପାହୁଲାଟାଏ 
ନାହିଁ।” 

“ “କୋଉଠୁ ଆଉ ଆଣିବି ? ପି.ଏଫ୍‌.ରୁ...” 

“ପ୍ରଭିଡ଼େଣ୍ଟ ଫଶ୍୍‌ରୁ ??? ରୂପଶ୍ରୀ ଏତେ ବେଶୀ ରାଗିଗଲା ଯେ ଅଧ୍କ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଭୂଲିଗଲା। ସେଇଠି ବସି କଂଣ ଗୋଟାଏ ପାଇଁ ଜିଦି 
କରୁଥ୍‌ବା ସାନ ପୁଅ ପିଠିରେ ଦୂଇ ଚାରିଟା ବିଧା କଚି ଦେଇ ଦୁମୁଦୂମୂ 


me He 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪୭ 


ହୋଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିଗଲା ସେ। ତା'ପରେ ଭାସିଆସିଲା ଦୁଇ ଚାରିଟା 
ବାସନ କଚିବାର ଶବ୍ଦା। ଆଉ ମନ୍ମଥ ସେଇ ଫାଙ୍କରେ ସୁଟରଟା ଧରି ଚାଲି 
ଆସିଲା ରାଜିନ୍ଦର ଆହୁଜା ଘରକୁ । 

ରାଜିନ୍ଦର ତା'ର କଲିଗ୍‌। ଏକା ଅଫିସରେ କାମ କରେ, ପାଖାପାଖି 
କ୍ୟାବିନ । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛିଟା ସହୃଦୟତା ଅଛି। ବାସ୍‌ - ସେଇଠି 
ହିଁ ମେଳ ଶେଷ। ମନ୍ମଥ ପାଇଁ ଏଇ ଚାକିରିଟା ଭତଶ୍ବରଙ୍କ ବରଦାନ। ଦୁଇ 
ପରିବାରର ନଅ ପ୍ରାଣୀ କ୍ରଟୁମ୍ଭଙ୍କ ଆଶ୍ରାବାଡ଼ି। ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ କମ୍ପାନୀର 
ସବୁଠାରୁ ତଳ ପାହାଚରେ ସେ ଏଇ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍୍‌ଲା। ଏବେ ଉଠି 
ଉଠି ଦୁଇ ବର୍ଷ ଚଳେ ଅଫିସର୍‌ ପାହ୍ଯାରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଛି। ଆଉ ସତେଇଶ 
ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ରାଜିନ୍ଦରର ଟାକିରି ହିଁ ଆରମ୍ଭ ସେଇ ଅଫିସର୍‌ର ପାହ୍ଯାରୁ। 
ତାଛଡ଼ା ଚାକିରିଟା ତା' ପାଇଁ ନିହାତି ଗୋଟିଏ ସଉକ! ନହେଲେ ସେ ଯେଉଁ 
ପରିବାରର ପିଲା, ସେ କ”ଂଣ କେଇଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ବେଠି ଖଟନ୍ତା । ଚେନ୍ନାଇରେ 


—~ 


ତାଂ ବାପାଙ୍କର ବିରାଟ ବ୍ଯବସାୟ। କିନ୍ଧୁ ରାଜିନ୍ଦରର ବ୍ୟବସାୟରେ କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବସି ବସି ଖାଇବା ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ଚାକିରିଟାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି। 

“ଆରେ ଆସନ୍ତୁ ମିଶ୍ର ବାବ୍ର। କ'ଣ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସକାଳୁ ବେଶ୍‌ 
ଲାଗି ଯାଇଛି ନା କ'ଣ ? ମୁହଁଟା ବଡ଼ ଫଣଫଣ ଦିଶୁଛି।” କବାଟ ଖୋଲି 
ରାଜିନ୍ଦର କହିଲା। 

ମନ୍ମଥ ହସିଲା। କହିଲା, ଏ କୋଉ ନୂଆ କଥା।” 

“ଭଲ କଲେ ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିଲେ । ବଶୀର୍‌ ବଢ଼ିଆ କୋବି ପକୁଡ଼ି 
କରୁଛି |...ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ଜଣେ ଆସିଛନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ ।” 

ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ! 

ସତର, ଅଠର ବର୍ଷ ତଳ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଏତିକି ଶୂଣି ତା' ଛାତି 
ପୂରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ମନ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଯାଇଥଆଆନ୍ତା। କିନ୍ଧ ଆଜିକାଲି 
ଆଉ ସେସବୁ ହୁଏ ନାହିଁ। ଅଯଥା ଭାବପ୍ରବଣତା ପାଇଁ ଶରୀରରେ ସ୍ଥାନ 
ଥ୍ଲେ ତ ? ତା'ଛଡ଼ା ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ କମ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ନଂ କ'ଣ ? 

ଡ୍ମଇଙ୍୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ଅତି ଦାମୀ ଲୁଗାପଟା ପିଂଧିଥ୍‌ବା ଜଣେ ପତଳା, ଗେଡ଼ା 
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ମଣିଷ ରାଜିନ୍ଦର ସ୍ତୀ ମଲ୍ଲିକା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା ରାଜିନ୍ଦର। “ବିକ୍ରମ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ। ବିକ୍ରମ ୟେ ମୋ 
କଲିଗ୍‌ ମନୁଥ ମିଶ୍ର! 

ନମସ୍କାର ପର୍ବ ପରେ ବିକ୍ରମ ପୂଣି ମଲ୍ଲିକା ସାଙ୍ଗରେ ତା' ଆଲୋଚନା 
ଚାଲୁ କରିଦେଲା। ନୀରବ ଭାବରେ ତାକୁ ଖାଲି ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ମନ୍ମଅ । ତା'ଠାରୁ 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ଛୋଟ ହେବ। କିନ୍ତୁ ପତଳା ଚେହେରା ଯୋଗୁଁ ବୟସ 
ମନେ ହୁଏ ଆହୂରି କମ୍‌। ମୁହଁରେ ଝଲମଲ କରୁଥଲା ଆମପ୍ରତ୍ଯୟ। ମଲ୍ଲିକା 
ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ କିଛି ଗୁରୁତର ଶାଢ଼ି ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା। ମଲ୍ଲିକାର 
ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ି ବୁଟିକ ଅଛି। ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଶାଢ଼ି ଅଣେଇ ସେଠି 
ରଖେ ସେ। ମୋଟାମୋଟି ଭଲ ଚାଲେ। ବୋଧହୁଏ ସେଇ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଆସିଛି 
ଏ ବିକ୍ରମ । 

ହଠାତ୍‌ ଚାହା ଆଣିବାକୁ ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା ମଲ୍ଲିକା। ଝର୍କା ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କର୍ଡ଼ଲେସ୍‌ ଫୋନ୍‌ରେ ରାଜିନ୍ଦର କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଛି। 

ମନ୍ମଥ ଭଦ୍ରାମୀ ଖାତିରରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲା ବିକ୍ରମକୁ। “କ'ଣ 
କରନ୍ତି ଆପଣ ? 

“ମୁଁ ବୁଟିକମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ଶାଢ଼ି ସପ୍ଲାଇ କରେ। ଦିଲ୍ଲୀ, ମୁମ୍ଭାଇ, 
କଲିକତା - ସବୁଆଡ଼େ ମୋ ଶାଢ଼ି ଯାଏ। ଏତେଦିନ ବାଙ୍ଗାଲୋର କଥା 
ଭାବି ପାରି ନ ଅଲି ମୁଁ। ଏବେ ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇ ସ୍ଥିର 
ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ବୁଟିକ୍‌କୂ ଶାଢ଼ି ପଠେଇବି।”’ 

ଆଚୁ।। ଆଚୁା। ଭଲ କଥା। ଏଇ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଟ୍ରିପ୍‌ ? ` 

ବୋ? 

“କେମିତି ଲାଗୁଛି ?” 

“କେମିତି ଲାଗୁଛି ??” ହଠାବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସେ। “ଏତେ 
ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଯେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏଇଠି ବସବାସ କରି ରହିଯିବି। 

ରାଜିନ୍ଦରର ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ସରିଛି। ବଶୀର୍‌ ହାତରେ ଚାହା, ପକୁଡ଼ି 
ପଠେଇ ଦେଇ ମଲ୍ଲିକା ମଧ୍ଯ ଆସିଲାଣି। କଂଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଭରସା ଦେବା 
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ପାଇଁ ବିକ୍ରମର ଏମିତି ଚାଟୁକାରୀ କଥା ? 

ମନ୍ୁଥ ବଙ୍କା ହସଟିଏ ହସିଲା, “ଆପଣଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟ ଓଡ଼ିଶାର ଶାଢ଼ି 
ନେଇ। ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହିଲେ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳେଇବେ କେମିତି ? 

ଆଜ୍ଚିକାଲି ଯୁଗରେ ସେଇଟା କଂଣ କିଛି ପ୍ରଚ୍ମଛେମ୍‌ ନା କ'ଣ? ମୁଁ 
ତ ମାସରେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ବାହାରେ କଟାଏ। ବାକୀ ଦଶଟା ଦିନ ଘରେ। 
ହେଲା ଏବେ, ବାଙ୍ଗାଲୋରଟା ଘର ହୋଇଯିବ। ଆଉ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବି ଓଡ଼ିଶା ।' 

ବାଃ, ଭଲ କଥା କହିପାରେ ତ ଏଇ ବିକ୍ରମ । 

“ଆଚ୍କା ମିଶ୍ର ବାବୁ, ଆପଣ ଏଠି ଘରଦ୍ଧାର କରିସାରିଲେଣି ନା କ'ଣ ?” 

ମନ୍ମଥ ରାଜିନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା। ଯୋଉ ମଣିଷର ମାସଟାଏ ଚଳେଇବାକୁ 
ଟାଣଟୁଣ ପଡ଼ିଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଏ ସହରରେ ଘର କରିବ ? 

ଯାହିତାହି ହେଉ, ଘରଟାଏ ଅଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ସେଇଟା ମନ୍ମଥର 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆଶ୍ଵାସନା। ତା” ବାପା ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳରେ କରିଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଘର ପ୍ଲାନିଙ୍ଗ ଭଲ ନୃହଁ, ସେଇ ଆଗ କାଳରେ ଯାହା ଯେମିତି ହେଉଥ୍‌ଲା। 
କିନ୍ଧୁ ଘରଟି ବେଶ ବଡ଼। ଦୋତାଲା। ଉପର ମହଲାଟା ତା” ବଡ଼ ଭାଇନା 
ପାଇଁ। ଚଳ ମହଲାଟା ତା'ର। ବାପା ବୋଉ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଘରଟା ଦୂଇ 
ଜଣଙ୍କୁ ଭଡ଼ା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା। ଉପରମହଲାର ଭଡ଼ାଟିଆ ଭାଇନା ପାଖକୁ ଟଙ୍କା 
ପଠେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ତଳଟାର ଟଙ୍କା ଆସୁଥ୍‌ଲା ମନ୍ସଥ ପାଖକୁ। ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ହିଁ ସବୁ ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ଦରମା ସହିତ ଘରଭଡ଼ା ମିଶି ଆମଦାନୀ ନିହାତି 
କମ୍‌ ହେଉ ନ ଥୁଲା। ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହରଠୁ ଅଛ୍ଥ ଦୂରରେ ତିଆରି ହେଉଥୁବା 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟିଏ କିସ୍ତିରେ କିଣିବା କଥା ସେ ଭାବିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା। 
ରୂପଶ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ମନ୍ମଥ ତା'ର କଥା ରଖିବାକୁ ଏବେ 
ପ୍ରସ୍ତୂତ। 

ଆଉ ସେତିକିବେଳେ ଏଇ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ। ଆକ୍ରିଡ଼େଣ୍ଟରେ ତା” ଭାଇନାର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା। ତିନିଟା ପିଲା ଧରି ଭାଉଜ ଚାଲି ଆସିଲେ ଭୂବନେଶ୍ବର । 
ଉପର ମହଲା ଘରକୁ। କିଛି କିଛି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳୁୂଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କୁ । କିନ୍ଧ ସେ 
ତ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପାଣି! ବେଳ ଅବେଳରେ ମନ୍ମଅକୁ ଟଙ୍କା ମାଗୁଥ୍‌ଲେ 
ସେ। ଯେଉଁ ଭାଇନାଙ୍କ ହାତରେ ସେ ମଣିଷ, ସେଇ ଭାଇନା ନାହିଁ ବୋଲି 
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ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେମିତି ହତାଦାର କରିଥାଆନ୍ତା ମନ୍ମଥ ? ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ରୁ ହିଁ 
ଚା' ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ଅଶାନ୍ତିର ଆରମ୍ଭ । ଏବେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିବା କଥା 
ସେ ମନକୁ ଆଣେ ନାହିଁ। ଯେଉଁଠି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଜୀବନ କଟିବା ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି, ସେଠି ପୁଣି ଚଂଦ୍ରକୁ କରାୟତ କରିବାର ଆଶା ! 

“ନା - ଏଠି ଘର ନାହିଁ। ଭଡ଼ା ଘରେ ରହେ। 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ଚା' କଥାକୁ ବେଶୀ ଉଖାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ସେ। କେବଳ କହିଲା, 
“ତାହେଲେ ଚାଲନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଏକାଠି ଯାଇ କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା। ଆପଣ ତ ଏଠିକାର ପୁରୁଣା ଲୋକ। ସାଙ୍ଗରେ ଥଲେ 
ଭରସା ପାଇବି।”’ 

ଏମିତିଆ ଚାଲାକ ଚତୁର ପାରିବାର ଲୋକ କ”'ଣ ଭରସା ଖୋଜନ୍ତି ? 
ରାଜିନ୍ଦରର କଲିଗ୍‌ ରୂପେ ଏତିକି ଖାତିର। ମନ୍ମଅ କହିଲା, “ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ଏସବୁ ମାମଲାରେ ନିହାତି ଅନାଡ଼ି ଲୋକ! ଯଦି ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିବାର କଥା ହୁଏ, 
ତେବେ କାହା କାହାଠାରୁ ବୁଝି... 

ତା' କଥା ପୂରା ହେବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ବିକ୍ରମ। ଶିହରି ଉଠିବା ଭଳି 
କହିଲା, “ଫ୍ଲାଟ୍‌! ଛିଃ ଛିଃ ସେ ପାରାଭାଡ଼ିରେ ରହିବ କିଏ ୨? ଖୋପ ଖୋପ 
ଘର। ନା ଆଲୁଅ ଆସିବ ନା ପବନ ପଶିବ। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ୟା ଘରେ 
ଡ଼ାଲିରେ ଛୁଙ୍କ ଦେଲେ, ତା' ଘର ତରକାରୀରୂୁ ଛୁଙ୍କ ବାସ୍ପା ଆସିବ। ଏମିତି 
ମଣିଷ ରହନ୍ତି ?”” 

ମନ୍ମଥ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଅଦା ବେପାରୀର ଜାହାଜ ମୂଲ କରି ଲାଭ 
କ'ଣ ? ଚୂପଚାପ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଗଲେ ହେଲା। 

ବିକ୍ରମ କିନ୍ଧ ନଛୋଡ଼ବଂଧା। “ସେୟା ତାହେଲେ କଥା ରହିଲା, ମିଶ୍ର 
ବାବୁ । ମୁଁ ଜମିର ଖୋଜ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବି ।”' 

ଖାଲି କହିବା କଥା। ଯେଉଁଠି ଦୁଇ ପଇସାର ମୁନାଫା ନାହିଁ, ସେଠି 
କ'ଣ ପୋଖତ ବ୍ଯବସାୟୀମାନେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ୨ ମନ୍ମଥ ଭାବିଥ୍‌ଲା 
ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ବିକ୍ରମର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳିବ ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 
କେଇଟା ଦିନ ପରେ ଫୋନ କରି ହଠାତ୍‌ ଆସି ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ସେ। 
““ବ୍ରଝିଲେ ମିଶ୍ର ବାବୁ ଗତ କେଇ ଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ସବୁ ଇନ୍‌ଫର୍‌ମେସନ୍‌ 
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ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି। ଭାଗ୍ୟକୁ ଭଲ ବ୍ରୋକରଟାଏ ମିଳିଗଲା।” 

“ବୋକର୍‌ !! ଅଜଣା ଅଶୁଣା ବ୍ରୋକର୍‌କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏ ?” 

ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ବିକ୍ରମ “ଭଲ କଥା କହିଲେ ଆପଣ। 
ମୁଁ ତେବେ କ'ଣ ? ମୁଁ ବି ତ ବ୍ରୋକର୍‌। ମୋତେ ତ ପୁଣି ବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି 
ମିସେସ ଆହୁଜା। ଆଜ୍ଞା, କିଏ ଶାଢ଼ିର ଦଲାଲି କରେ, କିଏ ଜମିର। କିନ୍ତୁ 
ପେଶା ତ ସେଇ ଏକ। ନିଜ ପେଶାର ଲୋକଙ୍କୁ କଂଣ ଅବିଶ୍ରାସ କରାଯାଏ ?” 

ସେ କରୁ ବିଶ୍ବାସ। ଖଟେଇ ଦେଉ ନିଜର ସବୁ ପଇସା। ମନ୍ମଥର 
ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି? ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ବୋଲି ଯଦି ଟିକିଏ ତା' ପାଖରେ 
ଆସି ଦୁଇ ପଦ ସୁଖଦୁଃଖ ହେବ, ତେବେ ସେଥ୍‌ରେ ସେ କାର୍ପଣ୍ଯ କାହିଁକି 
କରିବ ? 

ମଝିରେ ମଝିରେ ବିକ୍ରମ ଆସେ। କୋଉଠି ଜମି ଦେଖିଛି, ସେ ଖବର 
କହେ ! ବିଭିନ୍ନ ଜାଗା ଉପରେ ମନ୍ମଥର ମତାମତ ନିଏ। ତା” ବ୍ରୋକର୍‌ର 
ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରେ। ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ସବ୍ରବେଳେ ଶୁଣି ଶୁଣି ଗୁଡ଼େଇ 
ତୁଡ଼େଇ ହୁଏ ମନ୍ଥର ମନ। ସେ ତ ଆଉ ଇଦଦ୍ରିୟଜୟୀ ମହାପୁରୂଷ ନୂହଁ। 
ରକ୍ତ ମାଂସର ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ। ଆକାଂକ୍ଷାର ସରୁ ବୀଜଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ 
ତା' ଭିତରୁ। ଘର ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଜମି ଖଣ୍ଡିଏ ଏଠି କୋଉଠି ପକେଇ 
ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ସେ ତାଂ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ସେମାନେ ପଛକେ ଚାକିରି ବାକିରି 
କରିଲେ ମନ ପସଂଦରଂ' ଘର କରନ୍ତେ। 

ଏମିତି ହେଉ ହେଉ ଦିନେ ଆଉ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ। ତା 
ମନ ତଳେ ଜୁଆର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ବା କଥାଟାକୁ ସେ ବିକ୍ରମକୁ କହିଦେଲା। 
ବିକ୍ରମ ନୀରବ। ନିଜର ଅତି ପାରିବାର ମଗଜ ଖଟେଇ ସେ କେଇଟା ମୁହୂର୍ର 
ପାଇଁ କ'ଣ ଭାବି ହେଲା। ତା'ପରେ କହିଲା, “ଆଛ୍ଥା ମିଶ୍ର ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର 
ପରା ଘରଟାଏ ଅଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ। ସେଇଟା ବିକ୍ରି କରି ଦେଇ ଏଠି ଜମି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ ନାହାନ୍ତି।” 

ଖରା, ବର୍ଷାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବାପା ଚିଆରି କରିଥ୍‌ବା ଘରକୁ ସେ 
ବିକ୍ରି କରିଦେବ! ଏଇ ଘର ପାଇଁ ପରା ମା” ଦିନେ ତା” ଦେହରୁ ସବୁ 
ଗହଣା ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଆଉ ବାପା ଲୋନ୍‌ ସୁଝିବାକୁ ସଂଧ୍ୟା ପରେ 
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ଦିଇଟା ଟିଉସନ୍‌ ଧରିଥ୍‌ଲେ। ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରି ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଦେହ 
ବିଗିଡ଼ିଥ୍‌ଲା ସେଚିକିବେଳେ, ଶେଷରେ ସେଇଥ୍‌ରେ ହିଁ ସେ ଚାଲିଗଲେ। ଆଉ 
ମା' ? ଚା'ର ଖାଲି ଗଳା ବା କାଚ ଚୁଡ଼ି ପିଂଧ। ହାତକୁ ଦେଖାଇ ସାଇ 
ପଡ଼ିଶାରେ କେହି କିଛି କହିଲେ, ସେ ହସିଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା, ୯‘ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଘର କରି ମୁଁ ରଖିଗଲି। ସେଇ ପିଲାଏ ବଡ଼ ହେଲେ ହାତକୁ ଗଳାକୁ 
କରି ଦେବେନି କି ?”” 

ହେଲେ, ଆଉ କି ଗଢ଼େଇ ହେଲା ସେସବୁ ? 

“ସେ ଚ ବାପାଙ୍କ ଅମଳର ଘର।”” ମନୁଥ ସ୍ଵରରେ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବ। 

ବିକ୍ରମ ସଳଖି ବସିଲା। “କିଛି ମନେକରିବେନି ଆଜ୍ଞା। କିନ୍ଧ ଏସବୁ 
ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲିଟି ଭିତରେ ପଶିଲେ ସମ୍ପତି ବାଡ଼ି ଆଉ ହେବ ନାହିଁ।' 

ମନ୍ମଥ ତରବର ହୋଇ କହିପକେଇଲା, “ନା ନା - ସେକଥା ନୃହଁ 


—~ Gi 


ଯେ... କଥା କଂଣ କି, ପୂରା ଘରଟା ମୋର ନୃହଁ, କେବଳ ତଳ ମହଲାଟା। 
ଉପର ମହଲାଟା ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର ନାଁରେ ଅଛି। ସେଠି ଏବେ ତାଂ ପିଲାଛୁଆ 
ରହତ୍ି। ଘର ବିକ୍ରି ହେବ କେମିତି ? 

“କାଇଁ, କେବଳ ତଳ ମହଲାଟା ବିକ୍ରି ହେବ। ଉପରେ ରହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର 
ଭାଉଜଙ୍କର ପରିବାର । ଫ୍ଲାଟ ଘରେ ଏମିତି ଉପର ତଳ ହୋଇ ଭିନ୍‌ ଭିନ 
ଲୋକ ରହୁନାହାନ୍ତି ୨ ଆଜିକାଲି ଏସବୁ ଚଳିଲାଣି। ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ। ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଘର, ଜମିର ଦାମ ଯେମିତି ହୁ ହୂ 
ହୋଇ ବଢୁଛି, ସେଇ ତୁଳନାରେ କଂଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ି ମୂଲ୍ଯ 
ବଢୁଛି? ରିଟାୟାର କରିବା ପରେ ଯଦି ଆପଣ ସ୍ଥିର କରିବେ ଯେ ଏଠି 
ନ ରହି ନିଜ ସହରକୂ ଫେରିଯିବେ, ତେବେ ଏଠିକା ଘର ବିକ୍ରି କରି ଯାହା 
ପାଇବେ, ସେଥ୍‌ରେ ଅତି ସୁଂଦର ଘରଟାଏ ସେଠି କରି ପାରିବେ।”' 

ଲୋକଟାର ବିଷୟବ୍ରବି ଅଛି। ବିକ୍ରମ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମନ୍ମଥ ଭାବି 
ହେଉଥ୍ଲା। କିଛି ଭୁଲ ଉପଦେଶ ଦେଇନି ସେ। କେବଳ କଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକ ହିଁ ଏଭଳି ଉପଦେଶ ଦେଇପାରେ। ନହେଲେ କ'ଣ ତା! 
ଜିଜ ମଗଜକୁ ଏମିତି କଥାଟିଏ ଆସିଥାଆନ୍ତା। କେବଳ ସମ୍ପତି ମୂଲ୍ଯ ବଢ଼ିବା 
କଥା ନୂ୍ହ, ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ ବିକ୍ରମର ପ୍ରସ୍ତାବଟା ତା'ର ବହୂତ 
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ପସଂଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଧର, ଅବସର ନେବା ପରେ ସେ ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଫେରିଯାଇ ବାପାଙ୍କଡି ପାଇଥ୍‌ବା ଘରେ ବସବାସ କରି ରହିଯାଏ, ତେବେ 
ତା' ଅବସ୍ଥା କି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ସେ କଥା କଂ'ଣ କିଏ ଭାବି 
ଦେଖିଛି? ଏଠି ଏତେ ଦୂରରେ ରହି ମଧ୍ଯ ରୂପଶ୍ରୀ ଜଳୁଛି ସବୁବେଳେ । 
ମନ୍ଥର ଭାଉଜ ଓ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା ବିତୃଷ୍ଣା । ଆଉ ସେଠି 
ଉପର ତଳ ହୋଇ ରହିଲେ କି ଅବସ୍ଥା ହେବ? ସେଠି ଯେ ସବୁଦିନ ନିଆଁ 
ଲାଗିବ। ଏବଂ ସେଇ ନିଆଁରେ ନିତି ଆହୁତି ପଡ଼ିବ ମନୁଥ । 

ମନ୍ମଥ ବିକ୍ରମ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା। ଚା'ର ସେଇ ରାମସ୍ସାମୀ 
ବ୍ରୋକର୍‌କୁ କହି ଜମି ଦେଖା ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ତେବେ 
ଅସୁବିଧା ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ। ସମୟ କରି ଭୂବନେଶ୍ବର ଯାଇ ଘରଟା ବିକ୍ରି ନ 
କଲେ ତା” ପକ୍ଷରେ ପାଦେ ଆଗେଇବା ଅସମ୍ଭବ। ହାତରେ ଛୁଟି ଥ୍ଲା ଯେ, 
ହେଲେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କାମ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅଫିସରେ । ସେଇଟା 
ଏମିତି ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ହଠାତ୍‌ କରି ଚାଲିଯିବାଟା ଉଚିତ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା। 
ଶେଷରେ ମନୁଅ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ବର୍ଷ ଶେଷରଂ କାମ ସରିଲେ 
ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବ। ସେଇଠି ରହି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବିକ୍ରି କାମ ସାରି 
ହାତରେ ପଇସା ଧରି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଫେରିବ । 

ବିକ୍ରମର ତ ଆଉ ପଇସା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଝଂଝଟ ନାହିଁ। 
ସେ ତା' କାମ ଜୋରସୋରରେ ଚଲେଇଥ୍‌ଲା। ଦିନେ ଆସି ଖବର ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଗଲା ଯେ ଜମି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଯାଇଛି। “ଆଃ, ଏକ୍ସଲେଣ୍ଟ ଲୋକେସନ୍‌ । 


—~ 


ସେ ଜମି ପାଇଁ ରାମସ୍ଵାମୀ ପଛରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅନେକ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜବାବ 


Ca 
~~ 


ଦେଇ ଦେଇଛି। କାଲି ତାକୁ ପଚାଶ ହଜାରର ଆଡ଼୍‌ଭାନ୍ଧ ଚେକ୍‌ଟା ବି ଧରେଇ 
ଦେବି। ନହେଲେ କି ଭରସା ? 

ମନ୍ମଥର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବା ଛଡ଼ା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। 

“ତେବେ ଅସୁବିଧା ଗୋଟିଏ ରହିଛି, ମିଶ୍ର ବାବୁ। ଜମିଟା ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା। ଆମେ ଜମା ତିନି ପ୍ରାଣୀ ମଣିଷ। ଅତି ବଡ଼ ଘର କରିବାର 
ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀର ଟିକିଏ ବଗିଚା ଫଗିଚାର ସଉକ ରହିଛି। ହେଲେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ସ୍କୋୟାର ଫିଟ୍‌ର ଜମି କ'ଣ ହେବ? ଆପଣ ବରଂ ଗୋଟାଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୪ 


କାମ କରନ୍ତୁ ଏଇ ଜମିରୁ ବାର ଶହ ସ୍କୋୟାର ଫିଟ୍‌ ଜମି ନେଇ ନିଅତ୍ଧ। 
ସବୁ ଆଡ଼ୁ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ। ଉପରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି 
ପଡ଼ୋଶୀଟିଏ ମିଳିବ ଆମକୁ।”’ 


-~ 


“ମୋ ଉପରେ କି ଭରସା! ଦେଖନ୍ତୁ ଆଗ ଭୁବନେଶ୍ବର ଘରର କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରୂଛି କି ନାହିଁ। ସେଇଟା ବିକ୍ରି ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳେଇ ପାରିବି ? 

““ହୋଇଯିବ। ହୋଇଯିବ। ସବୁ ହୋଇଯିବ। ମନରେ ଜୋର ରଖନଡ୍ତୁ। 
ନିଜ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖନ୍ତୁ। ମୁଁ ଜମି ପାଇଁ ଆଡ଼୍‌ଭାନ୍ଧ କାଲି ଦେଇଦଉଛି। 
ପରେ ଆପଣଙ୍କର ମୋର ହିସାବ ନିକାସ କରିନେବା ।” 

ମନରେ ଟିକିଏ କୁଣ୍ଡା ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମନ୍ମଥ ରାଜି ହୋଇଗଲା। ବିକ୍ରମର 
ଲାଙ୍ଗୁଡୁ ଧରି ଆଗେଇ ଗଲେ ଆଉ ଯାହା ହେଉ ନ ହେଉ ଶସ୍ତାରେ ଭଲ 
ଜମିଟିଏ ମିଳିଯିବ। ପୁଣି ଯଦି ଏ ଅଣଓଡ଼ିଆ ରାଜ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ପଡ଼ୋଶୀଟିଏ 
ମିଳିଯାଏ ତାହେଲେ ତାଠୁ ବଳି ବଡ଼ କଥା କ'ଣ ଅଛି! ତା'ଛଡ଼ା ସେ 
ତ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣରେ ପକାଉ ନାହିଁ। ନିହାତି ଯଦି ସେ ଜମି କିଶି 
ନ ପାରେ ତେବେ ଜମି କିଶିନେବାକୁ ପୁଣି ମଣିଷ ମିଳିବେ ନାହିଁ ଏ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ! 

ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା ମନ୍ମଥର । ସେ ଏତେ ବେଶୀ ନେଗେଟିଭ୍‌ 
ଚିନ୍ତା କରୂଛି କାହିଁକି ? ଆମ୍ମବିଶ୍ନାସ ରଖିବା କଥା। ନହେଲେ ଯେ କିଛି ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ଭୂବନେଶ୍ବର ଘର ବିକ୍ରି ହେବ। ହେବ। ହେବ। ଆଉ ଏଠି 
ଦିନେ ତା' ନିଜ ପସଂଦର ଘର ହେବ। ହେବ। ହେବ। 

ଏଥର କେବଳ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବା 
କଥା । ତା'ର ଟ୍ରେନ୍‌ର ଟିକେଟ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା। ରୂପଶ୍ରୀ ତା' ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ 
ବହୁତ ଉତ୍ସାହରେ ସଜାଡ଼ି ସାରିଥ୍‌ଲା। 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାର ଦୁଇ ଦିନ ଆଗ କଥା। ସେଦିନ ସେକେଣ୍ଡ ସଟର୍‌ 
ଡ଼େ। ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି। ସକାଳ ଡ଼େରି ଯାଏ ମନ୍ୁଥ ଶୋଇ ରହିଥୂଲା। ହଠାତ୍‌ 
ରୂପଶ୍ରୀ ଆସି ତାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା ଜୋରରେ । ଅଧା ନିଦରେ ଚମକି ଉଠିଲା 
ମନ୍ମଥ । ଅବାକ ହେବାର କଥା। ରୂପଶ୍ରୀ ଆଉ ଯାହା କରୂ ନା କାହିଁକି 


—~ 


ସେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଦୁମଦାମ ଉଠେଇ ଦିଏ ନାହିଁ। କିଏ 
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ଜାଣ ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲା ଯେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କରି ଠେଲି ମଣିଷକୁ ଉଠେଇ 
ଦେଲେ ଚା'ର ହାର୍ଟ ଆଟାକ ହୋଇ ମରିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଆଏ । ଆଉ ମନ୍ମଥ 
ମରିଗଲେ ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭାସିଯିବ ସେ। ତେଣୁ ଏସବୁ ମାମଲାରେ 
ସେ ଟିକିଏ ସାବଧାନ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେଦିନ ଠେଲା ଖାଇ କିଛି ସମୟ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖିବା ପରେ ଅଘଟଣର ଆଶଙ୍କା କରି ମନ୍ମଥ ଏକା ଡ଼ିଆଁରେ 
ଉଠି ବସିଲା। 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ? ”” 

“ଆରେ, ତୁମ ଅଫିସରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ସେ ଟାଟା ସିଏର। ଲୋକଟି 
ଆସିଛି।”' 

ଟାଟା ସିଏରା ଲୋକ ! ଆହୁଜା ? 

“ଟୁଁ ସେଇ ଆହୁଜା । 

ରାଜିନ୍ଦର ଏଠିକି ଆସିଛି ? କାହିଁକି? ଆଗରୁ ଥରେ ଦୂଇ ଥର ନିହାତି 
ଦରକାରୀ ଅଫିସ କାମରେ ସେ ମନ୍ମଥ ଘରକୁ ଆସିଛି। କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଛୁଟି 
ଦିନଟାରେ...। ଗେଞ୍ଞି ଉପରେ ସାର୍ଟଟାଏ ଗଳେଇ ଦେଇ ମନ୍ମଅ ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଆସିଲା। ରାଜିନ୍ଦର ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବେତ ଚୌକି ଉପରେ ବସି 
ନ ଥୁଲା। ବରଂ ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତ ଭାବରେ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଘୂରାଘୂରି 
କରୁଥ୍ଲା। 

“ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ସକାଳୁ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

“ମିଶ୍ର ବାବୁ, କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଖବର ଶୁଣିଲି। ଚା” ପରଠାରୁ 
ଏତେ ଅପ୍‌ସେଟ୍‌ ଲାଗୁଛି। ଜାଣିନି ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଏଇ ଖବର ଦେବି।' 

ମନ୍ମଥର ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇଗଲା। କାହାର ପୂଣି କ'ଣ ହେଲା ? 
“କିଏ ଅସୁସ୍ଥ ନା କ'ଣ ?”” ସେ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ପଚାରିଲା। 

“ନା ନା ସେକଥା ନୃହଁ। ଆପଣଙ୍କର ଜମି କଥା।” 

ମନ୍ମଥର ପୁଣି କି ଜମି ? ମୂଳରୁ ମାଇପ ନାହିଁ... 

“ସେଇ ଯୋଉ ବ୍ରୋକର୍‌କୁ ଧରିଥ୍‌ଲା ବିକ୍ରମ ସେ ଚିତା କାଟିଛି। ଦଶ 
ବାର ଲୋକଙ୍କୁ ସେଇ ଏକା ଜମି ଦେଖାଇ ସମସ୍ତଙ୍କଡଠୁି ଆଡ଼ୁଭାନୁ ଟଙ୍କା 


—~ —~ 


ଆଦାୟ କରି କୂଆଡ଼େ ପଳେଇଛି। ହି ଇଜ୍‌ ଆବ୍‌ସକଶ୍ଡିଙ୍ଁ । ଖବରଟା କାଲି 
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ରାତି ଡ଼େରିରେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଘରେ ମୁଁ ଶୂଣିଲି। ଶୁଣିବା ପରଠୁ ତ...” 

ଜିନିଷଟା ବୁଝିବାକୁ ମନ୍ନଥକୁ ଟିକିଏ ସମୟ ଲାଗିଲା। ସବୁଟା ମଗଜ 
ଭିତରେ ପଶିବାକ୍ଷଣି ଦେହଟା କେମିତି ଗୋଳେଇ ହୋଇଗଲା ତା'ର। ସେଇଠି 
ବାରଣ୍ଡାର ପାହାଚ ଉପରେ ଧପ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ। 

ରାଜିନ୍ଦର କହି ଚାଲିଥୁଲା, “ଆପଣଙ୍କର କଥା ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ। ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ କ୍ଷତି...। ଆହ୍ଛା କୁହନ୍ୁ ତ ମିଶ୍ର ବାବୁ, କେତେ ଟଙ୍କା ତାକୁ ଆପଣ 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ?? 

ଟଙ୍କା ? ତା' ଭଳି ଫକଡ଼ ଲୋକ ପୂଣି ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିବ ? ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଘର ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିକ୍ରି ହୋଇନାହିଁ। 

““ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼୍‌। ମୁଁ ଚ ସତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ |.. 
ହେଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଗଲା ସେ ବିକ୍ରମର। ସେ ତ କେଇଦିନ ତଳେ 
ମୋତେ କହୁଥ୍‌ଲା ଯେ ଜମିଟା ପାଇଁ ପଚାଶ ହଜାର ଦେଇ ଦେଇଛି। ...ଛାଡ଼ |” 
ଦୁଃଖ୍ଚ ଭାବରେ କଥାଟା କହି ରାଜିନ୍ଦର ଉଠିଲା। 

ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ତା” ପାଦ ଦିଇଟା ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 
ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ଲା ର୍ବା ପଟକୁ । ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଦେହଟା କମ୍ପି 
ଉଠିଲା ମନ୍ମନଥର। ଆରେ, ଏ ଯେ ବିକ୍ରମ! ଭଡ଼ା କରିଥ୍‌ବା ଧଳା ଆମ୍ବାସାଡ଼ରରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ନିଶ୍ଚିତ ପାଦ ପକେଇ ଆଗେଇ ଆସୁଛି ସେ। ମୁହଁରେ ଲହରୀ ଖେଳୁଛି 
ସବୁଦିନିଆ ଦଲାଲୀ ହସ ଖଣ୍ଡକ। ଖବର ଶୁଣିବା ପରେ କେତେ ସମୟ 
ଏମିତି ହସିବା ମୁହଁ ନେଇ ରହି ପାରିବ ? ବିକ୍ରମ ରାଜିନ୍ଦର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ସାରିଥ୍ଲା। 

“ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ମିଷ୍ଟର ଆହୁଜା। ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌ କହିଲେ ଆପଣ 
ମିଶ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିଲି। ବହୁତ 
ଦିନ ହେଲା ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇନି।”” 

ନା- ବୋଧହୁଏ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଜାଣିନି ବିକ୍ରମ। ମନ୍ୁଥ ରାଜିନ୍ଦର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା। ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକଥା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି, ତୁମେ କୂରହ! ଗଳା ଝାଡ଼ିଲା 
ରାଜିନ୍ଦର, ବିକ୍ରମ, ରାମସ୍ବାମୀ କି କାଣ୍ଡ କରିଛି ଜାଣିଛ ? 

“ ରାମସ୍ଵାମୀ ? କୋଉ ରାମସ୍ଵାମୀ ? ବ୍ରୋକର ?”” ବିକ୍ରମ ସ୍ଵରରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତା 
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ନଥ୍ଲା। 

Ara 

କଂ'ଣ କରିଛି ? ଓ, ଚା” ଭାଗିଯିବା କଥା କହୁଛନ୍ତି ତ। 

ମନ୍ମଥ ଚମକି ଉଠିଲା। ତାହେଲେ ଏ ଖବର ଜାଣିଛି ବିକ୍ରମ ? ହେଲେ 
ସେ ଏମିତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କେମିତି ? ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଯିବା ପରେ 
ଜଣେ କଂଣ ବିନା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ପକେଟରୁ ଦାମୀ ସିଗାରେଟର ପ୍ୟାକେଟ 
କାଢ଼ି ଆରାମରେ ଧୂଆଁ ଟାଣିବାର ଆୟୋଜନ କରିପାରେ ? 

ସେ ଆଉ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ। କହି ଉଠିଲା, “ତୁମେ ପରା ତାକୁ 
ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲ । ସେଇଟା ଯେ ଗଲା! 

“କରଛି ଗଲା ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା । ଏମିତି ସହଜରେ ଯଦି ଟଙ୍କା ଚାଲି ଯାଉଥାଆନ୍ତା, 
ତାହେଲେ କ'ଣ ମୁଁ ଏଇ ବ୍ୟବସାୟରେ ତିଷ୍ଠି ପାରିଥାଆନ୍ତି ? 

“ମାନେ ?”? ରାଜିନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ଅବାକ। 

“ମୁଁ ପରା ଏଇମାନଙ୍କର ନାଡ଼ି ନକ୍ଷତ୍ର ଚିହ୍ମିଛି। ସେ କହିଲା ବୋଲି “ 
ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ମୁଁ ଯେଉଁ ଆକାଉଷ୍କ୍‌ର 
ଚେକ ଦେଇଛି, ସେଇ ଆକାଉଣ୍ଟ ହିଁ ଆଉ ନାହିଁ। କେବେଠାରୁ ବଂଦ କରି 
ଦେଇଛି। ଅଚଳ ଚେକ୍‌ ଧରି କରିବ କ'ଣ ସେ ?” 

“ଏ ଇଟା ଫୋର୍ଜରି ହେଲା ନାହିଁ ?' 

“କରି ଫୋର୍ଜରି, ଆଜ୍ଞା। ଯେଉଁ ଲୋକ ଦଶ ବାର ଜଣଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ପଳେଇଛି, ସେ ପୂଣି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଫୋର୍ଜରି କେଶ୍‌ କରିବ ? 

“ଆଉ ଯଦି ସେ କେନଇନ୍‌ ମଣିଷ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ଯଦି ଜମିଟା 
କେବଳ ତୁମକୁ ବିକ୍ରି କରିବା ପାଇଁ ଭାବି ଥାଆନ୍ତା । ଏବଂ ଚେକ୍‌ଟା ଭଙ୍ଗେଇବା 
ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତା। ତା'ହେଲେ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତ ୨ ଜେଲରେ ପଶିବାକୁ 
ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ଯେ।” 

ଏଥର ବିକ୍ରମ ଜୋରରେ ହସିବାକୂ ଲାଗିଲା। କହିଲା, “ଆପଣ ମିଶ୍ର 
ବାବୁ, ବଡ଼ ସରଳ ମଣିଷ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେ ଦିନ ଏଠି ନିଜର ଖଣ୍ଡିଏ 
ଘର କରି ପାରିନାହାନ୍ତି। ଚେକ୍‌ ବାଉନ୍‌ସ କରିବା ଘଟଣାରେ କେତେ ଜଣ 
ଜେଲ୍‌ରେ ପଶନ୍ତି ୨ ହେଇ ହେଇ ଏୟା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଲୋକଟା ମୋ ପାଖକୁ 
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ଆସି ପାଟିତୂଣ୍ଡ କରିଆଆନ୍ତା। ବାସ୍‌ - ମୁଁ ମାଫି ମାଗି ନେଇ ସତ ଚେକ୍‌ 
ବା କ୍ୟାସ୍‌ ଧରେଇଦେଇଥଆନ୍ତି ତାକୁ ।”” ଓଠରେ ସିଗାରେଟ ଧରି ଲାଇଟର୍‌ 
ଛୁଆଁଇଲା ସେ। 

ମନ୍ମଥ ଅବାକ ହୋଇ ବିକ୍ରମର କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା ଆଉ ହାବଭାବ ଦେଖୁଥୁଲା। 

“ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରଚ୍ୁ ନାହିଁ, ମିଶ୍ର ବାବୁ। ମୋର ଆଉ ଜଣେ ବ୍ଯବସାୟୀ 
ସାଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ଭଲ ବ୍ରୋକର୍‌ର ଠିକଣା ଦେବ କହିଛି।” 

ଏ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ମନ୍ମଥ। ବିକ୍ରମ ଓ ରାଜିନ୍ଦର 
ଚାଲିଯିବାର ବହୃତ ସମୟ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ସେ କେବଳ ଭାବି ହେଉ ଥୁଲା। କେତେବେଳକୁ ଉଠି ଗୋଟାଏ ହୋସ୍‌ରେ 
ସ୍କୁଟର୍‌ ନେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ସେ। ଭୂବନେଶ୍ବରର ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ 
କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ କରିବା ବେଳେ ବଡ଼ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତାକୁ । 

ବିକ୍ରମ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା। ସେ ସରଳିଆ ମଣିଷ। ବର୍ଗମାନର ପୃଥ୍ବୀରେ 
ନିହାତି ମିସ୍‌ଫିଟ୍‌। ବିଲେଇ ମୂଷାଙ୍କର ଛକା ପଞ୍ଚ ଖେଳରେ ପଶିବାର ମାନସିକତା 
କାହିଁ? ଶିକାରୀ ବନିବା ନିଶାରେ ପାଗଳ ହେଲେ ମନ୍ମଥ ନିଜେ ଶିକାର 
ହୋଇଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୂହଁ। ବରଂ ଚାଲୁ ଯାହା ଯେମିତି ଚାଲିଛି। ନ ହେଉ 
ନିଜ ଘର। ତା'ର ଏଇ ଅପାରଗପଣିଆ ନେଇ ରୂପଶ୍ରୀ କଟା କଟା କଥା 
କହି ହାଡ଼ ଜଳେଇ ଦେବ। କିନ୍ତୁ କାଙ୍ଗାଳ କରି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ତ ବସେଇ 
 - ଦେବ ନାହିଁ! ୦୦ 
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ପ୍ରଳୟ ପରେ 


ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହିଁ। ଖାଲି କଡ଼ ଲେଉଟାଇ, ଲୁହଧାରରେ ତକିଆ 
ଭିଜେଇ ଅଳକା ରାତିଟା କଟାଇ ଦେଲେ। ପେଟ ଭିତର ମନ୍ତ୍ର ହୋଇ କୋହ 
ଉଠୁଛି। ତା” ଉପରେ ପୁଣି ଅନାହୂତ ଆଶଙ୍କା । 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ସମସ୍ତେ। ତାଙ୍କ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତ୍ରେ ସେ ଏବେ 
ଏକା । କେଜାଣି କେତେଦିନ ଏମିତି ଏକା ଏକା ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ହେବ ! 

ନା- ଆଉ ଏ ସହର, ଏ ପରିବେଶ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି 
ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବାକୁ । ନିଜ ଜଗତକୁ । 

ହେଲେ ସେମିତି କ'ଣ କରି ହୁଏ? ଏଠି ସବୁ କାମ ନ ଛିସ୍ତିଲେ 
କିଏ କ'ଣ ଏମିତି ଚାଲି ଯାଇ ପାରେ ? 

ଆଉ ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ଆଉ ବାରୁଦ ବହ୍ଧିର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ଅଳକାଙ୍କ 
ଶରୀରରେ କ୍ଷମତା ନାହିଁ। 

ପୁଣି ଅରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ କାଛ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କଲେ ଅଳକା। କେତେ 
ବେଶୀ ଗତାନୁଗତିକ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ଜୀବନଟା ! ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରେ 
ତ ଥଲା ଏକ ରକମ ରୁଟିନ୍‌; ଦୁଃଖ ଶୋକରେ ବି ସେଇଟା ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ? 
ସେଇ ଏକା ଗତ, ସେଇ ଏକା ଛନ୍ଦ 

ସେ କ'ଣ ବା ଅଧ୍‌କ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ? ସାମାନ୍ୟ, ଅତି ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ। 
ସେତିକ ମଧ୍ଯ ଦ୍ରର୍ଇଭ ? ଠାକୁର ଯେମିତି ରାଗୀ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ଭଳି ଆଖ୍‌ 
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ଲାଲ ଲାଲ କରି ସାମ୍ବପାରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି। ତାଳରୁ ବେତାଳ ହେବାର ତୁ 
ନାହିଁ। ଆରୋହ ଅବରୋହର ସପ୍ତକରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବାର ଅନୁମତି ନାହିଁ 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଅଳକା। ଆଉ ଶୋଇ 
ଲାଭ କଂଣ ? ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସିଲାଣି। ଏଥର ଉଠି ନିଜର କାମ ଦାମ 
କରିଲେ ହୁଏ । କିନ୍ତ ଗତରାତିଠୁଁ ଅଶାନ୍ତିର ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ଯେଉଁ ଧଡ଼ଧଡ଼ 
ହେବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ସେଇଟା ଯେ ତାଙ୍କର ପାଦକୁ ନିଥର କରି ଦେଉଛି। 
ଅବସନ୍ନ ହୋଇଯାଉଛି ଶରୀର । 

ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଭୟ ଅଳକାଙ୍କର ହୃଦୟ, ଫୁସଫୁସ, ଅନ୍ତନାଡ଼ୀ - 
ସବ୍ରକୂ କେମିତି ରୁନ୍ଧି ପକାଉଥ୍‌ଲା। ଏଇ ବୋଧହୁଏ। ଏଇ ମାତ୍ର ବୋଧହୁଏ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ। ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଘର ଦ୍ଵାର ସବୁ ଭାଟ୍ଗି 
ଛିନ୍ଛଚତର ହୋଇଯିବ। ସବ ଥର ଭଳି। 

ଥଣ୍ଡା ପାଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାନୁ ଢ଼ାଳୁ ଅଳକାଙ୍କର ଓଠ ଥରିଗଲା। ଆହୁରି 
କେଚେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କୁ ୨ ଏହା ଆଗରୁ ଅନିଛ୍ଥା ସନ୍ଗେ ସେ ଜଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ତିନି ତିନିଟା ବିସ୍ଫୋରଣ ସହିତ। ଏଇ ଯେଉଁଟା ହେବ ହେବ 
ବୋଲି ରହିଛି, ସେଇଟାକୁ ମିଶାଇଲେ ସଂଖ୍ୟା ହେବ ଚାରି। 

ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଶେଷ । ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ । 

ଗାମୁଛାରେ ବାଳ ଭଲ ଭାବରେ ଝାଡ଼ି, ପୋଛି ମଠା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିନେଲେ 
ଅଳକା। ଆଜି ପୂଜାପୂଜି କରିବାର କଥଆ ନାହିଁ। ତଥାପି ପ୍ରାଣାୟମ ନ କଲେ 
ନ ଚଳେ। ସେଇ ପ୍ରାଣାୟାମ ଜୋରରେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଶରୀରଟା ସୁସ୍ଥ ନିରୋଗ ରହିଛି। ଦିନଟାଏ ପାଇଁ ବି କ'ଣ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ପାରିବେ ? 

କୋଠରୀର ପ୍ରାୟ ମଝିଆ ମଝି ସେ ପୂଜା କମ୍ବଳଟାକୁ ଚାରି ଭାଙ୍ଗ 
କରି ବିଛାଇଲେ। ତା”ପରେ ପୂର୍ବକୁ ମୁହଁ କରି ପଦ୍ମାସନରେ ବସୁ ବସୁ କଥାବାର୍ାର 
ଟୁପଟାପ ଶବ୍ଦ ଆସି କାନରେ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର 

ଏଇଭଳି ତ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। ଏହା ହିଁ ଚତ ବିସ୍ଫୋରଣର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷଣ। 
ଶାନ୍ତ ଚୂପଚାପ କଥାବାର୍ଗା। ସେଇଥ୍‌ରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଳାର ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚ 
ହୋଇଯାଏ । ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ଭା ବଦଳିଯାଏ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ। ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ 
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ହୋଇଯାଏ ରୀତିମତ ଚିକ୍ରାର। ବାହାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ, ପାଖ 
ପଢ଼ୋଶୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରି ଚିଜ଼୍ାର। ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଝଲମଲ କରୁଥାଏ 
ଲାଳସା । ସବୁ ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇ ନିହାତି ମୁଣ୍ଡ କଟିଯିବା ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି । 

ଅଳକା ଆଗରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସହିଛନ୍ତି। ତଥାପି ଆଶଙ୍କାରେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇପଡୂଛନ୍ତି ସେ। 

ଅସହ୍ୟ । ନିହାତି ଅସହ୍ୟ । 

ଏଇମିତି ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ । ଯେତେବେଳେ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ରେ 
ହଠାତ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ରାଧାନାଥ ଚାଲିଗଲେ, ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ପରିସ୍ଥିତି ଘଟିଥୂଲା ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ । ଅଳକାଙ୍କ ଜୀବନରେ । 

ରାଧାନାଥଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧର ଧୂପ ଗନ୍ଧ ହଜିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ତୁମୁଳ ଯୁକ୍ତିତର୍କ । ଅଳକାଙ୍କର ତିନି ଦିଅର, ଚାରି ନଣନ୍ଦ ନଣନ୍ଦେଇ ଏକାଠି 
ହୋଇ ଏ ଯୁଭ୍ତିତର୍କ। କାନ ନ ପାତି ମଧ୍ଯ ଭିତର ଘରୁ ସେ ସବୁ ଶୁଣି 
ପାରିଥ୍୍‌ଲେ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସଂପରି ନେଇ !! ନିଜ 
ପରିଶ୍ରମରେ ରାଧାନାଥ ଠିଆ କରାଇଥ୍‌ବା ବ୍ଯବସାୟକୁ କେଉଁ ଅଧ୍‌କାରରେ 
ସେମାନେ ଅକ୍ତିଆର କରିବାର ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ? ବାଣ୍ଟିକୁଣ୍ଡି ନେବାର ଯୋଜନା 
କରୁଛନ୍ତି ୨ ତାଙ୍କର ପିଲାଛୁଆ ନ ଥାଇପାରେ, କିନ୍ଧ ସେ ତ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି ! 

ବଡ଼ ମଝିଆଁ ନଣନ୍ଦେଇ କଟକରେ ନାଁ କରା ଓକିଲ। ସେ ହିଁ ବୁଝେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ବ୍ଯବସାୟଟା କୁଆଡ଼େ ରାଧାନାଥଙ୍କ ନାଁରେ ନ ଥୁଲା। ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାଁରେ। ସେଇ ସୃତ୍ରରେ ଶ୍ରଶୁରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସବୁ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କର ସମାନ ଅଧ୍‌କାର। ଏତେଦିନ କେହି କିଛି କହି ନ ଥୁଲେ। କିନ୍ତ 
ରାଧାନାଥଙ୍କ ଅନ୍ତେ ବ୍ଯବସାୟ ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଯେଉଁଠି ଅଛି 
ସେଠି ହକ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁ? ଅଥଚ ଦେଖ, ଭାଇମାନେ କହୁଛନ୍ତି 
ଯେ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ କିଛି ଦେବେ ନାହିଁ। ଦେଶରୁ ଆଇନ୍‌ ଉଠିଗଲା ନା କ'ଣ ? 
ପୂଅ ଯାହା, ଝିଅ ସେୟା | 

ଅବାକ୍‌ ଅଳକା ତାଙୁ କେବଳ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଏହି 
ଟଣା ଓଟରାରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ। କୋର୍ଟ କଚେରୀ କରି ସବୁ 
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ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ କିଛିଟା ସଂପରି ପାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ ନା 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ। ନିଜ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ନିରାସକ୍ତ ଭାବ ବାହାରି ଆସି 
ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ାଇ ଧରିଥୂଲା। ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଧକ୍କାରେ ମାଟିରେ ଭୂଷୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଅଳକା ଆଉ କୌଣସି ଅଶାନ୍ତିରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। 
କରନ୍ତୁ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି। 

ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ କୋଳେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ତିନି ବଡ଼ 
ଭାଇ । କିଛି ଦିନ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ରଖ୍ବା ପରେ ଦିନେ ପୁଣି 
ଗାଁର ଘର ଜମି ସବୁ ସାନଭଉଣୀ ନାଁରେ କରିଦେଇ ସେଇଠି ଅଳକାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲେ। 

ସେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ସଂପରି ନୃହଁ। କିନ୍ଧ ଜଣେ ମଣିଷ ଚଳିବା ପାଇଁ କେତେ 
ବା ଦରକାର ? ଅଳକା ପୂଜାପୂୃଜି ଆଉ ଘରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ଗାଁ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସିଲେଇ ସ୍କୁଲ୍‌ ନେଇ ଭଲରେ ଚଳିଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଜମିରୁ ଯାହା 
ଆସୁଥ୍‌ଲା, ସେତିକି ବର୍ଷଟାଏ ଚଳିବାକୁ ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ । 

ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା ଦ୍ବିତୀୟ ଆଘାତ। ବଡ଼ ଭାଇନା 
ଚାଲିଗଲେ। 

ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ନାହିଁ। କ୍ଯାନ୍‌ସର୍‌ରେ 
ଭୋଗି ଭୋଗି ଯାହା ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ବେଶୀ ଦିନ 
ବଂଚି ହୁଏ ? ତଥାପି ସହି ହୁଏ ନାହିଁ। ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ସତ୍ୟକୁ ସହଜେ 
ମାନି ନେଇ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଖବର ପାଇ ଅଳକା ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ସେତେବେଳକୁ 
ଭାଇନା ଘରକୁ ଆସି ସାରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ସବୁ ପୁଅ, ଝିଅ, ବୋହୂ ନ୍ରାଇଁ 
ଓ ନାତିନାତୁଣୀମାନେ। ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍‌ଲା ସୁରେଶ। 
ବଡ଼ଭାଇନାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ | 

“ଆମେ ଏତେଦିନ ମା”କୁ ହରେଇ ବଞ୍ଚଥ୍ୁଲୁ। ଏବେ ଅନାଅ ହୋଇଗଲୁ, 
ନାନୀ!” 

“ନାରେ ବାପା, ଏତେ କାନ୍ଦନି। ତୂ ଏମିତି ହେଲେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବ 
କିଏ ?”” ନିଜ ଦୃଃଖକୁ ଭିତରେ ଚାପି ରଖି ଅଳକା ତାକୁ ବୃଝେଇଥ୍‌ଲେ। 
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ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଇଥ୍ଲେ। 

ଆହାରେ ! 

ବଡ଼ ଭାଇନାଙ୍କର କେଇଟା ଫ୍ଯାକ୍‌ଟ୍ରି ରହିଥ୍‌ୁଲା ଏଠିସେଠି। ରୋଗରେ 
ପଡ଼ିବା ପରେ ପରେ ହିଁ ସେ ସବୁ କିଛି ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦୂଇ ଝିଅ 
ଓ ତିନି ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ! ରହିଥ୍ଲା କେବଳ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଭଳି ବିରାଟ ଘର । 

ସେଇଠି ହିଁ ମହା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଶ୍ରାବ ହୋଇଗଲା। ଏଥର ଯେ ଯାହାର 
କର୍ମ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଯିବା କଥା। ଅଳକା ମଧ୍ଯ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ନିଜ 
ବ୍ୟାଗ ସଜାଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧ କେଉଁଠି ଯେମିତି ସୁରଟି 
ବେସୁରା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଶୋକରେ ଝାର୍ଭଳି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିକ ଏତେ 
ଗମ୍ଭୀର କାହିଁକି ୨ ଝଡ଼ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବର ନିସ୍ତନ୍ତତା ନୁହଁ ତ ? ଅଳକା ଆବାକାବା 
ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁଲେ । 

ନା- ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ ଭୁଲ ନ ଥୁଲା। କିଛି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ବାରୂଦରେ 
ଅଗ୍ନି ସଂଚାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଦୋହଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ବଡ଼ 
ଭାଇନା ଘରର ସୁଦୃଢ଼ ନିଅଁ। 

ସୂରେଶ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଥ୍‌ଲା, “ଏତେ ଦିନ ଏଠି ରହି ସବୁ କଲି 
ମୁଁ। ଘର ରଙ୍ଗଡୁି ଆରମ୍ଭ କରି ବଗିଚା ଗଛ ତଦାରଖ - ସବୁ। ଏବେ 
ସମସ୍ତେ ଆସି ଲାଳ ଗଡ଼ାଉଛ ? ବାପା ରୋଗରେ ଛଟପଟ ହେବାବେଳେ 
କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲ ତୁମେମାନେ ? ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ରାତି ଅନିଦା ରହିଛ ? କେମୋଥେରାପି 
କରେଇଛ ? ଡ଼ାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରିଛ? ଏବେ କଂଣ 
ନା ଭାଗ ଦିଅ । କହିଦଉଛି... ଏ ଘର ମୋର। ଏଠି କେହି ପାଦ ପକେଇ 
ପାରିବନି କି ଏଠୂ ଇଟା ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ ପାରିବନି । 

ଯୁଦ୍ଧଂ ଦେହି ଚାହାଣୀରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ଯମାନେ। ଭାଇନାର ବଡ଼ 
ଝିଅ ବୁଢ଼ୀ ନିଜ ଦରପାଚିଲା ବାଳର ଗଣ୍ଡିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଶକ୍ତ କରିନେଇ 
କହିଥ୍ଲା, “ଭାଇନା, ସେସବୁ ଟାଣ ଏବେ ଚଳିବନି। ତୂ ଯଦି ବାପାଙ୍କ 
ପାଇଁ କରିଛୁ ତେବେ ଫାଇଦା ବି କିଛି କମ୍‌ ଉଠେଇନନ। ଭଡ଼ା ଘରେ 
ନ ରହି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଛୁ। ମାସକୁ ମାସ ତୁ ଆଉ ତୋ ପରିବାର 
ବାପାଙ୍କ ପଇସାରେ ଗୋଗ୍ରାସ ପକେଇଛ। ତାଙ୍କ ଦେଖା ଚାହାଁ କଲୁ ତ 
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କ'ଣ ଏମିତି ପୃଥ୍ବୀ ଓଲଟେଇ ଦେଲୁ ? 

ଇସ୍‌ - ଏସବୁ କି ଛୋଟଲୋକୀ କଥା ! ଅଳକା ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲେ । 

“ଭାଇନା, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନ୍ତିନି।” ଛିଗୁଲାଇବା ଭଳି ଅନ୍ପ ହସି 
' ବଢ଼ୀର ସ୍ଵାମୀ ଅରୁଣ କହିଥୁଲା, “ଆଜିକାଲି ଆଇନ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ବାପା 
ମା'ଙ୍କ ସଂପରି ଉପରେ ସବ ପିଲାଙ୍କର ସମାନ ଅଧ୍କାର। ପୁଅ ହେଉ ବା 
ଝିଅ। ଆପଣ କ'ଣ ଆଇନ୍‌ରୂ ବାହାର ? 

“ମତେ ଆଇନ୍‌ ଦେଖାଉଛ ???” ହୂଙ୍କାର ଦେଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ସୂରେଶ। 
ୟେ କ'ଣ ସେଇ ସୁରେଶ ଯିଏ କି କେଇଟା ଦିନ ଆଗରୁ ଅନାଅ ହେବାର 
ଶୋକରେ ମାଟିରେ ଧସି ଯାଇଥ୍‌ଲା ? ଅଳକା କାନରେ ହାତ ଦେଇ ପୂଜା 
ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଏମାନେ ପୁଅ ଝିଅ? ପୁତ୍‌ ନାମକ ନର୍କରୁ 
ଉଦ୍ଦାର କରୁଥ୍‌ବା ପୁତ୍ର ଓ ଦୁଇ କୂଳକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥ୍‌ବା ଦ୍ରହିତା ? ଏମାନେ 
ଯେ ନିରାନନ୍ଦର ଆବହାୱା ସୃଷ୍ଟି କରି ଆଖପାଖର ଜଗତକୁ ଝଵର୍କ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ! 
ମୃତ ଶରୀରରୁ ମାଂସ ଝୁଣି ନେଉଥ୍‌ବା ଶାଗୁଣା ଛଡ଼ା ଏମାନଙ୍କୁ ଆଉ କ'ଣ 
କୁହାଯାଇ ପାରିବ ? 

ଯାହେଉ, କଥା କୋର୍ଟ କଚେରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା ନାହିଁ। ଅଳକାଙ୍କର 
ମଝିଆ ଭାଇନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କି ଲାଭ ଏସବୁ ମକଦମା 
କରି ? କେବଳ ଓଜିଲକୁ ଟଙ୍କା ଗଣା ହେବ ଓ କୋର୍ଟରେ ଦିନ ଗଡ଼ିବ। 
ୟାଠୁଁ ବରଂ ଭଲ ଘରଟାକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଇ ଟଙ୍କାକୁ ସମସ୍ତେ ସମାନ ଭାବରେ 
ବାଣ୍ଟି ନେବା । ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗରେ ସେଇ ଭଲ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର ଜଣେ 
ରଖିବା ଯାହା, ହାତୀ ପୋକ୍ଷିବା ସେୟା । 

ସମସ୍ତେ ବୁଝିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମାନି ନେଇଥ୍‌ଲେ। ଏଥଅର ସନ୍ଧଷ୍ଠ ଭାବରେ 
ସମସ୍ତେ ଏ କଜ୍ରଟ ହୋଇ ଘର ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ସେଇଦିନ ସେଇଠୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଅଳକା, ଆଉ ସେଠିକି ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି। ବଡ଼ ଭାଇନାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କର ଖବର ଅନ୍ତର ରଖିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ପିଲାଙ୍କର ବାହାବ୍ରତକୁ ଆଡ଼େଇ ଚଳିଛନ୍ତି। କ'ଣ ବା 
ସେ କରିବେ ? ସେ ଯେ କୌଣସି ତିକ୍ତ ପରିବେଶରେ ରହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ଦେଖ !! 
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ଅଳକାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଏ। କି ଭାଗ୍ଯ ଯେ ଚାଙ୍କର। 
ପୁଣି ଅରେ ଦୁଇବର୍ଷ ନ ଯାଉଣୁ ତୃତୀୟ ଅର ପାଇଁ ବିସ୍ତୋରଣର ସାମ୍ପା 
କରିବାକୁ ହେଲା ତାଙ୍କୁ | 

ତାଙ୍କର ମଝିଆ ଭାଇନା ଚାଲିଗଲେ। 

ପ୍ରାୟ ଜାଣ, ସେଇ ଆଗଥରମାନଙ୍କ ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି। ଆଉ ସେଇ ଦୁଃଖ 
ଶୋକ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ହୋଇ ତିକ୍ତତା । 

ନା- ଅସନ୍ତୋଷଟା ମଝିଆ ଭାଇନାର ସଂପରି ନେଇ ନୂୃହଁ। ବଡ଼ ଭାଇନା 
ଭଳି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମଝିଆ ଭାଇନାର ଅବସ୍ଥା ମନ୍ଦ ନ ଥୁଲା। ଭୂବନେଶ୍ବରରେ 
ଘରଟିଏ ଥ୍ଲା। ଚାକିରି କାଳରେ ବମ୍ବେ ଭଳି ଜାଗାରେ ସେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟିଏ କରି 


— ~~] 


ଯାଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧ ସେତିକ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପକେଇ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଦି 
ପୁଅ। କାହିଁକି ବା ପକେଇ ଥାଆନ୍ତେ, ସେତକ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ହାତର ମହଳିଧୂଳି 
ସହ ସରି ନୂହଁ ! 

ମଝିଆ ଭାଇନାଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାଇଜେରିଆର କେଉଁ ଗୋଟାଏ 
କଂପାନୀରେ ଉଚ୍ଚ ଅଫିସର୍‌। ଚା'ର ମାସକର ଦରମା କେବଳ କେଇ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ବୋଲି ଅଳକା ୟା ତା” ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି। ଆଉ ସାନ ନରେନ୍ଦ୍ର ଆମେରିକାରେ 
ଡ଼ାକ୍ତର। ସେ ଓ ତା'ର ଗୁଜରାଟୀ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ସ୍ତୀ ବର୍ଷକରେ ଯାହା ରୋଜଗାର 
କରନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଘର ଭଳି ଦ୍ଵଇ ତିନିଟା ବିନା ଲୋନ୍‌ରେ 
କିଣି ଦେଇ ପାରିବେ। ତେଣୁ ସଂପରି ନେଇ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନ ଥଲା! 

ଅଶାନ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କର ମା’ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଳକାଙ୍କର ମଝିଆ ଭାଉଜଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ । ଡ଼ାଏବେଟିକ୍‌, ବୁଡ଼ ପ୍ରେସର୍‌ ରୋଗୀଟିଏ ପାଖରେ ନେଇ 
ରଖ୍ବ କିଏ ? ଦିନେ ଅଧେ କଥା ନୃହଁ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ। ତାଙ୍କୁ ଚ ଆଉ 
ଏ ଘରେ ଏକା ଏକା ପକେଇ ଦେବା ଚଳେ ନାହିଁ। ରାଜେନ୍ଦ୍ରର ଯୁକ୍ତି - 
ସାନ ଓ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟ ଡ଼ାଭ୍ତର। ତେଣୁ ତା'ର ହିଁ ମା'କୁ ରଖିବା କଥା। 
ନରେନ୍ଦ୍ରର ଉତ୍ତର ଯେ ସେମାନେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ନେଇ ଭୀଷଣ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ଘରେ ଟିକିଏ ବସିବାକୁ ବେଳ ମିଳେ ନାହିଁ। ମା'ର ଦେଖାଶୁଣା କରିବ କିଏ ? 
ବଡ଼ ଭାଉଜ ତ ହାଉସ୍‌ୱାଇଫ୍‌। ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମାଂ ରହିଲେ... 
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ଅଳକା ପ୍ରଥମରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲେ। ଏଥରକ ସେ ପୂଜା ଘର ଭିତରେ 
ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ କି ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ସକସକ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ। ବରଂ ସେ ହିଁ ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ଛୋଟ ଭାଇନାଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ଛୋଟ ଭାଇନା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଦ୍ୂଇ ପୂତୃରାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ଏ ବୟସରେ 
ମଝିଆ ଭାଉଜ ବିଦେଶକୁ ଯିବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ସାରିଛି। ସେ ଅଳକା ପାଖରେ ଗାଁରେ ରହିବେ। ମୁଁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖାଚାହାଁ କରିନେବି।” 

ସ୍ବସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥ୍‌ଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଓ ନରେନ୍ଦ୍ର। ଦୁଇଟା ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ 
ଭଡ଼ା ଇଗାଇ, ଭଡ଼ା ଟଙ୍କା ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ସେମାନେ 
ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ। 

ଆଉ ଭାଉଜ ? 

ଅଳକାଙ୍କ ପାଖରେ ଭାଉଜଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧ। ନ ଥୁଲା। କିନ୍ତୁ 
କେମିତି ନିରାସକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେ । ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ 
କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ : 

“ଖଣ୍ଡି ଯେ ଖଣ୍ଡି ତୋର ପିଞ୍ଜରା କାଠି 

ଖାଉଣ ଥ୍‌ବେ ଶ୍ଵାନ, ଶୃଗାଳ ବାଣ୍ଟି ।”” 

ପୃଥ୍ବୀରୁ ମନ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କର । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ କ'ଣ ବେଶୀ 
ଦିନ ବଂଚି ହୁଏ ? ଅଳକାଙ୍କ ପାଖରେ ବର୍ଷେ ରହିବା ପରେ ଦିନେ ଚାଲିଗଲେ 
ତାଙ୍କର ମଝିଆ ଭାଉଜ । ସୁଖ ମୃତ୍ୟୁ । 

ମଝିଆ ଭାଉଜଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନିଜେ ଅଳକା ହିଁ ବଦଳିଯିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ। ନିହାତି ଦରକାର ନ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଛୋଟ ଭାଇନାର ଘରକୁ ଯାଉ 
ନ ଥ୍ଲେ। ଦେଖା କରିବାର ହେଲେ ଛୋଟ ଭାଇନା ହିଁ ଆସୁଥ୍ଲେ ଗାଁକୁ 

ଆଉ ତା'ପରେ ଏବେ ଏଇ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ। ଛୋଟ ଭାଇନା ବି ଚାଲିଗଲେ। 
ବିପଡ୍ନୀକ ଛୋଟ ଭାଇନାର ବେଶୀ ସଂପରି ନ ଥୁଲା କି ବଡ଼ ଚାକିରି କେବେ 
ସେ କରି ନ ଥ୍‌ଲେ। ପୂରୀରେ ସାଧାରଣ ଚାକିରିଟିଏ ନେଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
କାଳ କଟିଗଲା। ଅବସର ନେବା ପରେ ଚାକିରିରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାରେ ଛୋଟ 
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ଘର ଖଶ୍ତିଏ କରି ସେ ସେଇଠି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୂଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ। ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଭାଇନାଙ୍କର ପିଲାଙ୍କ 
ଭଳି ପାରିବାର ନ ଥୁଲେ ଜି ମଝିଆ ଭାଇନାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଡ 
ନ ଥୁଲେ। ସାଧାରଣ ଭାବରେ କଲେଜ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଚାକିରି 
ନିଜ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିନେଇଥ୍‌ଲେ। ଏବେ କ୍ଵାଟର୍‌ସ ପାଇ ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ 
ଅଳିକନ୍ଦିରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ପୁଅ ଦୁଇଜଣ। ତାଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ବୂନି ନିଜେ 
ପସନ୍ଦ କରି ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲା ତା” କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ଶୁଭାଶୀଷକୁ। ଦ୍ୁଇଜଣଯାକ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ଧୁ ଆଭରେଜ୍‌ କ୍ଯାରିଅର୍‌ 
ଗ୍ରାଫ୍‌ ନେଇ ଭଲ ଚାକିରି କ'ଣ ସହଜେ ଢୃଟେ ? ଶେଷରେ ଦ୍ରହୈଁଯାକ 
ପୁରୀରେ ହିଁ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି କରିଗଲେ। 

ବରନି, ଶୁଭାଶୀଷଙ୍କର ଜଂଜାଳୀ ପରିବାର । ଘରେ ଦୁଇ ଜଣ ଅବିବାହିତା 
ଭଉଣୀ । ପୋଲିଓରେ ଉଠି ବସି ପାରୁ ନ ଥ୍ବା ସାନ ଭାଇ। ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ 
ପହଞ୍ଚି ବିଭିନ୍ନ ରୋଗରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବା ବାପା ମା'। ଆଉ ସାତବର୍ଷ 
ଓ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଦୁଇ ଝିଅ ତ ଅଛନ୍ତି। 

ଏବେ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରିବାର ଗୋଟାଏ ମାଧ୍ଯମ ବୁନି ଓ ଶୁଭାଶୀଷ 
ପାଇଛନ୍ତି । ଛାଡ଼ିଦେବେ ? 

ଅଳକା ମନକୁ ମନ ହସିଲେ। 

ମଣିଷ ଭଲ ବୋଲି ପରିବାରରେ ଶୁଭାଶୀଷର ସୁନାମ ଅଛି। କିନ୍ଧ ସଂପତି 
ମାମଲାରେ ଏ ଭଲ ମଣିଷପଣିଆର କି ମୂଲ୍ୟ? ଏ ସଂପରି ଜିନିଷଟି କ'ଣ 
ଯେ ଯାଦୁ କରିଦିଏ, -ମଣିଷ ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ବା ଲୋଭୀ ଦୈତ୍ଯଟି ନଖ ଦାନ୍ତ 
ବାହାର କରି ସାମ୍ବାକୁ ଚାଲି ଆସେ ! ଏବେ ସହଜ ସଂପରି ଆହରଣ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ଶୁଭାଶୀଷ କ'ଣ ଛାଡ଼ି ଦେବ ? 

ଆଉ ମନୁ, ରନ ? ଛୋଟ ଭାଇନାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ ସହଜରେ 
ଏ ସଂପତ୍ତିରେ ଆଉ କାହାକୁ ଟିପ ଛୁଆଇଁବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ। ଭଉଣୀ, 
ଭିଶେଇ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛହକେ। ସେମାନଙ୍କର ନିଜର କ”'ଣ ଅଭାବ ନାହିଁ? ବୁନି, 
ଶୂଭାଷୀଷ ଭଳି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଜଂଚ୍ଚାଳ ରହିଛି। ସେମାନେ 


— 


ଯେ ଫଡ଼ାଏ ଫଡ଼ାଏ ଅଧ୍‌କ ମାଂସ ନିଜ ଭାଗରେ ପକେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
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ସାରିବେଣି, ସେଇଟା ତ ଜଣାଶୁଣା କଥା | 

ଏଇ ଯେଉଁ ଟୁପଟାପ୍‌ କଥାବାର୍ଭା, ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଆଲୋଚନା - ସେଇଟା 
ହଠାତ୍‌ କରି ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇଯିବ। ଫୁଲିଫ୍ୁଲି ବ୍ୟାପାରଟା ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ଅବସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିବ ଯେ ତା'ପରେ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେବା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଛି 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଅଳକା ସବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି। ଆଗରୁ ଏତେ ଭୋଗିଛନ୍ତି। କିନ୍ଧ ନିସ୍ଵଦ ହୋଇପାରୁ 
ଜାହାନ୍ତି। ନିଜ ଚାରିପଟେ ପଥରର ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ଗ ନିର୍ମାଣ କରିଦେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି। 
କାହିଁକି ଯେ ମନଟା ଏତେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଯାଉଛି! କମ୍ବଳ ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରି ବସି ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଣାୟମ ଆରମ୍ଭ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି ସେ। 

ହଠାତ୍‌ ଭୈ କରି କିଏ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ବୁନି ?? 

ଓ, ତାହେଲେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 

“ଜା ନା ନା - ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବିନି। ତୁମେମାନେ କ'ଣ ଯେ?” 
ବୁନି ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା। 

ଆଖ୍‌ ଖୋଲି କମ୍ବଳ ଉପରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଅଳକା। ଆଜି ଆଉ 
ପ୍ରାଣାୟମ ହେବା ନୋହିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ କବାଟ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 

ଏଥର ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ବିସ୍ଫୋରଣର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ହେବ। ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ। ଅଶାନ୍ତିକୁ ଯେତେ ଘୃଣା କରନ୍ତୁ ପଛକେ, ଏଥରକ 
ତା'ର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନହେଲେ ଯେ ଛୋଟ ଭାଇନାର ଆମ୍ମା 
ଶାନ୍ତି ପାଇବ ନାହିଁ। 

ଅଳକା କବାଟ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । ସେଇଠୁ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଛି 
ଛୋଟ ଭାଇନାର ଘର ଭିତରଟା ଯେଉଁଠି ଏକାଠି ହୋଇ ତଳେ ବସିଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ। ମନୁ, ରନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣ ଆଉ ବୁନି, ଶୁଭାଶୀଷ । 
ବ୍ରନି ଧକେଇ ଧକେଇ କେବଳ କାନ୍ଦି ଚାଲିଛି। ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଆସି ତା' 
ପିଠି ଆଉଁଶି ଦେଲା ସୁମିତା - ମନୁର ସ୍ତ୍ରୀଥ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କ'ଣ କହିଲା 
ସେ 

“ଆଉ ଭାଉଜ ଥାଉ। ମତେ ବୃଝେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। ତୁମେ ଆଉ 
ଭାଇନା ପଟିଆ ହୁଅନ୍ତ ନାହିଁକି ??? ବୁନି ଅଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହି ପକେଇଲା। 
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ଶୂଭାଶୀଷ କେମିତି ଗୋଟିଏ ବିବ୍ରତ ମୁହଁ କରି ବସି ରହିଛି। 

ତାକୁ ହିଁ ହଲେଇ ଦେଲା ବ୍ରନି। “ତୁମେ କିଛି କହୁନ କାହିଁକି? ତୂମେ 
ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି ନ କହିଲେ ଏମାନେ ଶୁଣିବେ ?”? 

ଶୁଭାଶୀଷ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା, “ମୋର ଯାହା କହିବା କଥା ମୁଁ କହିଦେଇଛି। 
ସେ କଥାର ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ନାହିଁ। ଏଥର ଯାହା କରିବା ଶୁଣିବା 
କଥା ସେ ସବୁ ତୁମେମାନେ କର।” ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି କୋଠରୀ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ସେ ବାରଣ୍ଡତାକୁ ଚାଲିଗଲା। 

ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ? କି କଥା ସେ କହି ସାରିଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ? 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ଅଳକାଙ୍କ ଉପରେ। ଧାଇଁ ଆସି 
ପିଉସୀକୂ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ବୁନି। ନାନୀ, ତୁମେ ଟିକିଏ ବୁଝାଅ 
ଏମାନଙ୍କୁ।”” ତା” ଆଖ୍ରୁ ବୋହି ଯାଉଥ୍ଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ। 

ଅଳକାଙ୍କ କଠିନ ମୁର୍ଦରେ ଭାବାନ୍ତର ହେଲା ନାହିଁ। 

ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ରନ୍ଧୁ “ନାନୀ, ଏଇଟାର ଏତେ ଜିଦି। 
ବାପାଙ୍କଠୂ ଗେହ୍ଲା ପାଇ ବୁନି ଏକଦମ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି। ନିଜ ଜିଦିରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲା, କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ନିଜ ପସନ୍ଦରେ ବାହା ହେଲା, ତଥାପି 
ଆମେ ପାଟି ଖୋଲିଲୁ ନାହିଁ। ଆଉ ଏବେ...” 

ଏବେ ? ଏବେ ପୂଣି କ'ଣ ? ଏସବୁ ତ ହେବା କଥା। 

ଏଥର ଅଳକା ପାଟି ଖୋଲିଲେ, “କାହିଁକି ତୁମେ ସବୁ ଏମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଚଲେଇଛ ? ବଡ଼ଭାଇନାଙ୍କ ଘର ଭଳି ଏ ଘର ବିକ୍ରି କରିଦିଅ। ଯାହା ମିଳିବ 
ଭାଗ ବଣ୍ଠରା କରି ନେଇଯାଅ। ବାସ୍‌-” 

ଚାରିପଟ କୋଳାହଳ ହଠାତ୍‌ ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା। 

“ବିକି ??”? 

“କ'ଣ କହୁଛ, ନାନୀ ?”” ରନର ଗଳା ଧରି ଆସୁଛି, “ଏ ଘର 
ବିଢ୍ି କଥା କହୁଛ ? ତୂମେ ଦେଖ୍‌ନ, ତୁମେ ଜାଣିନ ବାପା କେମିତି ଭାବରେ 
ଏ ଘର ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ ? ଖରାବର୍ଷାରେ ଛତା ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ସକାଳୁ ଏଠି 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଯେ ହୋଇଥ୍‌ବେ...” ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ 
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ମନୁ ଶେଷ କଥା ଶୁଣେଇ ଦେଲା, “ଏ ଘରର ଇଟା ପଥରରେ ବାପାଙ୍କ 
ନିଶ୍ଵାସର ସତି ଅଛି। ଏ ଘର କେବେହେଲେ ବିକ୍ରି ହେବ ନାହିଁ। କେବେ 
ନୁହଁ । 

ତାହେଲେ ? ଏମିତି କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ହେବେ ସେମାନେ ? ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କର ବାପାଙ୍କର ଆମ୍ମା ଅଶାନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ? 

ବନି ଆଉ ଥରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା ଅଳକାଙ୍କୁ। “ନାନୀ, ତୁମେ ବୁଝାଅ 
ଭାଇନା, ଭାଉଜମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ କେମିତି ଆସି ରହିବି 
ଏଠି ?”? 

ଅଳକା ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ, ତୁ ରହିବୁ ଏଠି ?”” 

“ଦେଖୁନ, ସେଇ ଜିଦି ଧରି ବସିଛନ୍ତି ଏମାନେ। ଭାଇମାନେ ଥାଉ 
ଥାଉ ଭଉଣୀ ଆସି ଘର ମାଡ଼ି ବସିବ ! ଛିଃ-”? ବୃନି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। 

“ଭାଇ ଘର କଂ'ଣ, ଭଉଣୀ ଘର କ'ଣ? ଏ ଘର ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର । 
'ଛିଃ ବୋଲି କହିବାର କ”ଣ ଅଛି ?” ରନ କହିଲା, “ତୂ ଏଠି ରହିଲେ 
କ”ଣ ଆମେ ଆସିବୁନି ? ତୋ ପାଖରେ ରହିବୁନି ? 

““ଅସମ୍ଭବକ ଭାଇନା, ଅସମ୍ଭବ। ତୁମେ ତ ୟାଙ୍କୁ ଜାଣିଛ। ମୋ ଶାଶୁ 
ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ଜାଣିଛ। ସେମାନେ ଯେଉଁ ଆମ୍ମସମ୍ମାନୀ ମଣିଷ ସେମାନେ ଆସି 
ଏଠି ରହିବେ ? ”? 

ମନୁ ଆସି ସାନଭଉଣୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଲା, “ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦେବି। 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେବି। ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେ।” ଆଖ୍‌ 
ପୋଛି ନେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ତୁ ଏତେ ତଳେଇ କରି ଭାବୃନ୍ଧୁ କାହିଁକି, 
ବ୍ରନି? ଭାବିନେ ଯେ ତୁ ଏଠିକାର କେଆର୍‌ ଟେକର୍‌। ବାପାଙ୍କ ସୁତ଼ିକୁ ସାଇତି 
ରଖିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁ ନେଇଛୁ।” 

ବୁନି ଅଳକାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦୁଇ ଭାଇନାଙ୍କର ଦୁଇ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା। 

ଧୀର ପାଦରେ କବାଟ ପାଖରୁ ବୁଲି ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଅଳକା ଫେରି 
ଆସିଲେ। ଘର ଭିତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କମ୍ବଳ ଉପରେ ବସିଯାଇ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରାଣାୟମରେ ମଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ସେ। ୪୪ 
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ସୁସ୍ତିତା ବାଗ୍‌ଚୀ 


ଜନ୍ମ: ୨୫ ସେପ୍ଲେମ୍ବର, ୧୯୬୦ 
ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା : ଦିଲୁୀ। ବିଶ୍ରବିଦ୍ଯାଳରୁ 
ସ୍କାତକୋରର ଉପାଧପ୍ରାପ୍ତ। 

ଅଭିଜ୍ଞତା : ଦିଲ୍୍‌ୟ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧୀନରେ ଅଧ୍ଧାପିକା 
ଭାବେ କର୍ମଜୀବନ ଆରମ୍ଭ। ଅଧୂନା ଭୁବନେଶ୍ପରରୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ମାସିକ ପାରିବାରିକ ପତ୍ରିକା ‘ସୁଚ଼ରିତା'ର 
ସହଯୋଗୀ ସଂପାଦିକା । 

ପ୍ରକାଶନ : ଗଛ ସଂକଳନ “ଆକାଶ ଯେଉଁଠି କଥା 
କହେ” (୧୯୯୦), ଗଛୁ ସଂକଳନ ‘ଛାଇ ସେପାଖ 
ମଣିଷ” ( ୧୯୯୧), ଭୁମଣ କାହାଣୀ ‘ମୋ ଝର୍କାରୁ 
ପୃଥ୍ବୀ' (୧୯୯୫), ଗଛ ସଂକଳନ ‘ନୈବେଦ୍ୟ 
(୧୯୯୬) ଏବଂ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ‘ଭିନ୍ନ କୂଳ, 
ଅନ୍ୟ ଢ଼େଉ' (୧୯୯୭)। ପୁସ୍ତକ ପାଠ ଓ 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ ପ୍ରତି ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରୁ ଗଭୀର ଅନୁରକ୍ତି। 
ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର ବହୁ ଗଳ୍ପ 
ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ। 

ପୁରସ୍କାର : ୧୯୯୪ରେ ତାଙ୍କର ଗନ୍ପ ସଂକଳନ 
“ଆକାଶ ଯେଉଁଠି କଥା କହେ” ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା 
ରାଜ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମି ପୂରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ। 
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